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«ДУША 

СЛЫШИТ СВЕТ»

нам ныне возвращается целостность жизни.
Небо и земля. Душа и тело. Царь и народ.

Молитва и труд. Духовенство и воинство.
Жизнь временная и вечная.

Все это соединяется — и оживает, ибо
жизнь истинная — такая, какая она есть на самом деле —
может быть только целой.

Соединяется воедино история Отечества — всех ее ве-
ков, со всеми ее событиями, сословиями. И мы начинаем
видеть истинный смысл бытия народа.
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И так же целостным становится для нас давно, казалось,
знакомый нам образ — Николай Васильевич Гоголь. Зна-
комый — но что-то в нем, как нам объясняли, было лиш-
ним, странным, чуть ли не болезненным. Долгие годы этот
образ — вольно или невольно — искажался. Нам намерен-
но выставляли на вид художественное творчество великого
писателя — и отсекали то, что и ему самому, и нам в его не-
повторимом духовном пути было важнее всего.

От нас не требовалось глубоко вникнуть в наследие Го-
голя самого позднего, самого зрелого этапа его жизни —
достаточно было положиться на письмо В. Г. Белинского к
Гоголю с резкой критикой книги-исповеди, книги-пропове-
ди, книги — «программы национального спасения», как на-
звал ее публицист М.Ф. Антонов, «Выбранные места из
переписки с друзьями». Но ведь и Белинский этой книги
полностью не читал — в первом издании важнейшие ее гла-
вы цензура заменила точками.

Если «Выбранные места из переписки с друзьями» чуть
ли не сразу после выхода в свет легли в тень отвержения, не-
приятия, полностью почти не издавались, то «Размышления
о Божественной литургии» вообще много десятилетий у нас
не печатались, не вошли даже в так называемое Полное со-
брание сочинений писателя 1937—1952 годов, будто он их
вовсе не писал.

Только целым Гоголь может быть понят — таким, каким
он был.

Как и вся жизнь, как тайна России — ее прошлого, на-
стоящего и будущего, — он может быть увиден истинно
только как православный христианин, — глядя на его путь,
на его наследие православными глазами.

Это не есть сужение взгляда. Православие — это пол-
нота, это истина, данная нам Самим Богом. Она была про-
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поведана святыми апостолами, сохранена святыми Отцами
Церкви, засвидетельствована кровью мучеников, в том чис-
ле и сонма новомучеников российских XX века. «Многооб-
разно противоречие, а истина единообразна» (святитель
Кирилл Иерусалимский).

Входите тесными вратами: потому что широки вра-
та и пространен путь, ведущие в погибель, и многие
идут ими. Потому что тесны врата и узок путь, веду-
щие в жизнь, и немногие находят их (Мф. 7:13–14).

«Будьте не мертвые, а живые души. Нет другой двери,
кроме указанной Иисусом Христом, и всяк прелазай иначе
есть тать и разбойник».

Таков итог жизни Гоголя, его духовное завещание.
Теперь мы можем это наследие, оценив непредвзято,

во всей целости, ввести во всю нашу жизнь — и тем стать
богаче.

Как это сделать? Как и ныне, на новом этапе русской
истории, свободном, кажется, от многих заблуждений и
идеологических ограничений, избежать новых недоразу-
мений с этим наследием? Как взять из этого сокровища
не всё — о, где там взять всё! всё не возьмешь ни из че-
го, даже из вида на лошадь с жеребенком поутру, на стог
сена... — не всё, но как можно больше? Каков ключ к
этому наследию?

Ключ этот — доверие. Ключ этот — взаимность. Нам
нужно прочувствовать всю степень доверия к нам Гоголя, его
непривычной для нас искренности — ведь книга «Выбран-
ные места из переписки с друзьями» была написана потому,
что он «был уже тяжело болен, смерть уже была близко»
(этими словами она начинается), — и ответить тем же. Ис-
кренность — основа этой книги, не меньшая, а большая
обычной. Это непривычная для обычной нашей жизни ис-
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кренность. Это искренность того, кто в полном, звенящем
одиночестве, на чужбине жил вне суеты обычных земных
разговоров, приличий, обедов, словечек на ходу о незнача-
щем — нет, только значащим, важнейшим жила душа его в
тишине долгие месяцы и годы, только труд, молитва, небо и
одиночество, и мысли о родине, о главном в судьбе близких
и дальних ему людей. И вот тут, когда все отмеривается от
тишины, от жизни, от смерти, от вечности, все говорится на-
прямую. И из самой глубины души, минуя перо, изливается
ее чистая правда: «Соотечественники!.. не знаю и не умею,
как вас назвать в эту минуту. Прочь пустое приличие! Со-
отечественники, я вас любил; любил тою любовью, которую
не высказывают, которую дал мне Бог, за которую благода-
рю Его, как за лучшее благодеяние, потому что любовь эта
была мне в радость и утешение среди наитягчайших моих
страданий — во имя этой любви прошу вас выслушать серд-
цем мою Прощальную повесть. Клянусь: я не сочинял и не
выдумывал ее, она выпелась сама собою из души, которую
воспитал Сам Бог испытаньями и горем, а звуки ее взялись
из сокровенных сил нашей русской породы нам общей, по
которой я близкий родственник вам всем».

«Его идеи были <...> искренни <...> Его воззрения дели-
лись миллионами людей умных и высоких душою. Его воз-
зрения были воззрениями первых поэтов за много столе-
тий...», — писал, имея в виду позднего Гоголя, писатель и
критик А.В. Дружинин1.

Итак, да не будет с нами такой беды: то, что покажется
нам странным, признать пустым, то, что покажется наив-
ным, признать поверхностным, то, что покажется утопиче-
ским, признать безжизненным.
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Не будем спешить. Эта книга, может быть, в чем-то и
сложнее нашего взгляда на вещи. Это естественно: тот, кто
живет в тишине, в углубленности, видит жизнь иначе, чем
те, кто «кружится среди мipa». Но ведь затем мы и берем
ее в руки — и не раз, а, может быть, несколько раз в жиз-
ни, снова и снова перечитываем: на том месте, где не виде-
ли в прошлом году ничего, видим вдруг важнейшее для нас
сегодня, то, что казалось нам странным, вдруг связывает-
ся незримыми нитями с другим, и вот уже — стройная и
величественная картина, открывающаяся нашему новому
зрению, как в театре, когда поднимается следующий зана-
вес и углубляется сцена. Таково свойство классики, всякой
книги, в которой есть крупицы истины — она дает нам
столько, сколько мы можем из нее взять, тут ведро нико-
гда не ударится о дно, опустится настолько, насколько
хватит у нас веревки.

«Нужно любить Россию», — сказал он так прямо и так
просто, с полной убежденностью, что в этой любви — тот
самый выход из всех тупиков, которого мы мучительно
ищем, о котором и он думал всю жизнь — как о главном. И
кончил свой путь, передав нам описание «вечного повторе-
ния великого подвига Любви, для нас совершившегося», —
Божественной литургии.

Нужно любить Гоголя, скажем и мы, в тон ему просто.
Тогда нам откроется его простая правда. И мы полюбим и са-
мые шероховатости этой книги, которую он спешил для нас
сделать, ее неоглядность, которой он не побоялся, заботясь
не о слоге, но о другом, более важном. Любовь к этому вели-
кому порыву все оценит, все поставит на свои места. Мы ус-
лышим щедрого собеседника, открывшего нам все, что нако-
пил, — и заслуживающего нашей благодарности и щедрости
слушателя, отдающего свое доверие и углубленное внимание.
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Тайна России — тайна жизни

ë
книгой «Выбранные места из переписки с друзья-
ми» связано много легенд. Одна из них — та, что
будто бы тут произошла измена Гоголя самому се-

бе, какой-то произошел разрыв в его творческом пути,
уклонение в сторону и прочее.

Да, это книга нового этапа в его жизни. «Душа слы-
шит свет», — сказал он в это время. Но это и книга вер-
ности себе, естественное продолжение всей предшество-
вавшей жизни.

Гоголь сказал и сам в «Авторской исповеди»: «Я не
совращался со своего пути. Я шел тою же дорогою. Пред-
мет у меня всегда был один и тот же: предмет у меня был —
жизнь, а не что другое. Жизнь я преследовал в ее действи-
тельности, и пришел к Тому, Кто есть источник жизни. От
малых лет была во мне страсть замечать за человеком, ло-
вить душу его в малейших чертах и движениях его, которые
пропускаются без внимания людьми, — и я пришел к Тому,
Который один полный ведатель души и от Кого одного я
мог только узнать полнее душу».

Он был, как мы знаем, одним из величайших реалистов
мiра, «окунул» нашу литературу «в бездонную телесность»1,
тем и был велик, что всякая мелочь единого мiра была для
него живая, значительная (без нее не будет мipa всего). Он
привык замечать (и придавать этому значение) такое, чего
менее одаренные писатели (да и просто взрослые люди —
только дети на это способны) не замечают.

В одном из черновиков первого тома «Мертвых душ»
читаем:
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«Тут жила родственница их, дряблая старушонка, все
еще ходившая всякое утро на рынок и сушившая потом чул-
ки свои у самовара, которая потрепала мальчика по щеке и
полюбовалась его полнотою».

Почему — «сушившая потом чулки свои», да еще «у са-
мовара»? Ведь это единственное, что мы во всю жизнь свою
об этой старушонке узнали — о всей ее жизни.

Mip безконечен, весь его не описать, даже летящим
пером — а вот же вам «на выбор» эти чулки, этот само-
вар: знайте, что еще миллион всего в мiре есть, достойно-
го того же пера, той же любви, участья — не лучше и не
хуже, не в этом дело, любви все достойно, она в этом и за-
ключается, весь мip она вмещает, созданный ею: Бог есть
любовь (1 Ин. 4:8).

Божественное чувство безпредельности всей жизни —
важнейшая черта реалиста Гоголя.

У него ружье на стене именно не стреляет, дабы оправ-
дать свое место в пьесе. Оно висит на ней как часть огром-
ного мipa, который прекрасен потому, что все в нем живет,
все значительно, все сотворено, всему есть место, ничто не
лишнее, не случайное — все любимо.

Да, он окунул нашу литературу в телесность, но он же и
вознес ее до небес — вот гоголевский объем! Таков реаль-
ный мip в его полноте и единстве.

Он соединил то, что мы привыкли разъединять: небо и зе-
млю, низкое и высокое, смешное и печальное, сиюминутное и
вечное. Целостность мipa — главное ощущение Гоголя.

Но ощущение целостности мipa — это ощущение Бога,
его Творца.

В этом мiре нет мелочей, случайностей, никчемного —
все несет в себе отпечаток Создавшего.

Боже, дай полюбить еще больше людей. Дай со-
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брать в памяти своей все лучшее в них, припомнить
ближе всех ближних и, вдохновившись силой любви,
быть в силах изобразить. О, пусть же сама любовь бу-
дет мне вдохновеньем.

Так он молился.
Он был всегда реалистом — и остался на всю жизнь ре-

алистом. Никуда его знание жизни от него не делось. 
Оно лишь углубилось. И, прежде всего, углубилось его

познание человеческой души. А значит, и жизни всей. Ибо
сложнее жизни души ничего нет.

Так появился второй том «Мертвых душ», над кото-
рым он работал до последних своих дней, который те, кто
слышали его в законченном виде, даже не те варианты,
что дошли до нас, поставили именно в смысле реализма
выше первого. Так появилась и связалась со вторым то-
мом книга «Выбранные места из переписки с друзьями»,
«главный предмет» которой, как писал Гоголь, — «психо-
логический вопрос».

Эти книги о том, что жизнь можно сделать лучше, чем
она есть, и для этого есть реальный путь. Путь этот связан
с устройством души человека: там, в душе, — устройство
всей жизни, ее высота и низость. О том, что можно про-
жить эту жизнь не «небокоптителями», но сохранить душу
живу в жизни настоящей для жизни вечной.

Душа может быть мертвой, может быть живой.
Обычно мы привыкли всё отмеривать от привычного,

видимого, отнюдь не главного — не от полной правды, не
от полной чистоты, не от единственности каждого нашего
дня, слова, дела. От уходящего в небытие, умирающего
вроде бы с каждым заходом солнца дня, каким бы он ни
был смачным, как у Пульхерии Ивановны или у Петуха.
Не уходящего в вечность. А ведь именно такой взгляд
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был бы самым простым, самым верным. Ведь всё в нашей
жизни значительно, ведь нам действительно дано безко-
нечное: мip, судьба, продолжение рода, душа. Ведь наши
дни действительно включены в вечность. Так что же про-
стого в «обычной жизни», которая, кажется, так непритя-
зательно течет у нас перед глазами, во всем этом ее «ко-
ловращении», о чем Чичиков сказал с простодушием
усердного телезрителя?

Гоголю все больше жизнь виделась именно так, просто
и истинно — отсчитывая от ориентиров незыблемых.
Жизнь — от смерти. Родина — от чужбины. Душа жи-
ва — от тлена заложенных под проценты «ревизских ска-
зок» с именами навсегда ушедших в мiр иной христиан. И
всё вот так, истинно, увидев, он снова поразился Еван-
гельской правде, которая отнюдь не уходит от нашей жиз-
ни «куда-то туда», но именно видит ее такой, какая она
есть, не затуманенной сиюминутными прелестями быстро-
текущих дней. Вот они-то, действительно, не реальны:
сейчас есть, в уши орет, лезет в глаза всякими «заманками
света», хочет, чтобы их цели признали высшими целями
бытия, а завтра — след простыл, а послезавтра — и из
архивов долой.

Гоголь так и писал, что он пришел к христианству не че-
рез чудеса и теории, но через увиденную более пристально
жизнь человеческую — ту, на которую и мы все время
смотрим.

Великий реалист видел эту жизнь до пятнышка. И так
же реально он наблюдал над душой человеческой, прежде
всего над своей, «ибо там законы всего и всему: найди пре-
жде ключ к своей собственной душе; когда же найдешь, то-
гда этим самым ключом отопрешь души всех». И увидел,
что большего знания, чем знание Христово, о душе нет.
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«Анализ над душой человека таким образом, каким его
не производят другие люди, — писал Гоголь, — был при-
чиной того, что я встретился со Христом, изумясь в Нем
прежде мудрости человеческой и неслыханному дотоле
знанью души, а потом уже поклонясь Божеству Его. Эк-
зальтации у меня нет, скорее арифметический расчет;
складываю просто, не горячась и не торопясь, цифры, и
выходят сами собою суммы...» И в другом письме: «Поу-
пражняясь хотя немного в науке создания, становишься в
несколько крат доступнее к прозрению великих тайн
Божьего создания и видишь, что чем дальше уйдет и углу-
бится во что-либо человек, кончит все тем же: одною пол-
ною благодарною молитвою».

Он всегда говорил свое задушевное. Он с этого начал-
ся как художник — с искренности своей тоски по дому, по
Украине. Когда оказалось, что эту тоску можно изливать
на бумагу, можно писать этой любовью ко всему малорос-
сийскому, началось его великое творчество. Потом, в Ита-
лии, для него вся Россия, оставшаяся целиком в стороне,
соединилась и стала единым домом — из этой тоски по
России, из этой нездешней любви к ней получились
«Мертвые души».

Там, вдалеке, его главным делом стали раздумья о тайне
русской жизни, ее простого, на каждом шагу кажущегося
абсурдным существования. О тайне ее бездны, приковыва-
ющей взор даже издалека, бездны вширь и бездны вглубь,
бездны, противоположной всему плоскому, однозначному
и — тленному.

Для Гоголя в Италии Россия стала другой. Он смотрел
на ее настоящее словно бы на прошедшее (как пишет он в
«Авторской исповеди»). В том числе и на все ее с первого
взгляда, безусловно, кажущиеся слабости, на все еле дер-
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жащиеся колеса, которые не известно до какого города до-
едут и о которых русскому человеку сподручнее кажется
рассуждать, чем встать и укрепить колесо и об этом уже не
думать. И на прочее, несуразное, кажется, и вообще, мо-
жет, не нужное на земле («Зачем живет такой чело-
век?!» — у Достоевского). Никто, как Гоголь, не показал
нелепость, никчемность, кажется, этих безчисленных жиз-
ненных мелочей — ну просто из них, из этих несуразно-
стей жизнь наша вроде только и состоит, из этого вечного
ношения воды в решете, когда можно взять ведро, шланг
провести, насос подключить — и качать... Сколько надо
для хозяйства. Нет — именно решетом. А если шлангом
(заставили передовой опыт перенять), то дырявым. Чтобы
проливалось, чтоб себя замочить, других, ничего не прине-
сти. И решето это описал Гоголь во всем блеске. Всю эту
безсмысленную маниловскую учтивость, эту тягостную
ноздревскую жизнерадостность, все это «врешетеводоно-
шение» русской жизни он показал зримо, как никто. По-
тому и стал в ряд первых мiровых сатириков.

Сатириков — и поэтов. Живописцев.
Сатирическая поэма — вот изобретение Гоголя.
Ведь вот что удивительно. И вот что для нас, для наро-

да нашего, для всех людей тут важнее всего. Тут — самая
суть его творчества, его пути, суть нашей истории, разгадка
русской тайны, а значит — и всей мiровой (ибо в других,
«нормальных» странах — какие ж загадки? Только потому
и загадочна еще жизнь человечества, что не разгадана рус-
ская загадка?).

Если бы Гоголь, общепризнанный сатирик, описал всю
нашу действительность только как досадную чепуху, о кото-
рой и думать нечего, разве что посмеяться, как над курье-
зом жизни, да и забыть, стараясь самому не попадать в эти
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безконечные комедии в качестве их участника, — если бы
он описал это с одной целью, столь знакомой нашей «обли-
чительной литературе» (да и Белинскому все больше этого
надо было от Гоголя), если бы цель у автора «Мертвых
душ» была одна: показать, до чего же все это несуразно, ни-
кчемно, и быть этого, стало быть, не должно на свете, — то
есть вынести этой жизни смертный приговор (так мы и в
школе когда-то учили: «Гоголь — обличитель николаевской
России»), — если бы он описал русскую жизнь именно так,
то он бы не был Гоголем.

Не было бы вообще такой прозы. Не было бы слова
«поэма» (которое он сам в своем эскизе обложки первого
тома «Мертвых душ» — удивительно, кажется? — выде-
лил намного крупнее самого заглавия). Не было бы летя-
щих лирических монологов. Не было бы не злого, а неж-
ного юмора. Не было бы удивительного разнообразия ха-
рактеров («Мне хотелось сюда собрать одни яркие психо-
логические явления»). Не было бы продолжения поэмы,
возникшего отнюдь не в последний период жизни, но
именно тогда же, когда писался первый том, в первом то-
ме есть уже ниточки, ведущие во второй и третий тома.
Не было бы этого шестнадцатилетнего колоссального
труда, упоительного по вдохновенности, самоотвержен-
нейшего по самоотдаче, углубленнейшего по взгляду в
жизнь и раздумьям о ней. О чем писать так долго, если
речь идет о никчемности? Чего думать о пустоте? Выста-
вить ее, вывернуть наизнанку, чтобы только показать, что
внутри ничего нет? И это можно считать содержанием ве-
ликой литературы?

Не было бы тогда этого бережного всматривания во все
мелочи, благоговейного передавания того самого, неназыва-
емого, едва уловимого, что составляет душу народа, самую
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ее суть — что Гоголь сделал главным предметом своего вни-
мания и передал нам опять-таки как никто. Не было бы это-
го обращения на себя — происшедшего с ним, как он гово-
рил, во время писания поэмы и чего он ждал от читателя, от
нас с вами. Не было бы того важнейшего, чем кончается
первый том — слов о загадке этой самой жизни, только что
перед нами во всей, кажется, ясности развернутой: «Русь,
куда ж несешься ты, дай ответ? Не дает ответа. Чудным
звоном заливается колокольчик; гремит и становится ветром
разорванный в куски воздух; летит мимо все, что ни есть на
земле, и косясь постораниваются и дают ей дорогу другие
народы и государства».

Так что же это такое? Что за странность? Как это 
понять?

Да, видно, тут все обстоит не так просто.
«Безделицу позабыли! — читаем в «Выбранных мес-

тах из переписки с друзьями», где должны были сказать-
ся главные мысли автора «Мертвых душ», в главе, кото-
рой не читал Белинский. — Позабыли все, что пути и
дороги к этому светлому будущему сокрыты именно в
этом темном и запутанном настоящем, которого никто
не хочет узнавать: всяк считает его низким и недостой-
ным своего внимания и даже сердится, если выставляют
его на вид всем <...>. Пока я еще мало входил в мерзости,
меня всякая мерзость смущала, я приходил от многого в
уныние, и мне становилось страшно за Россию; с тех же
пор, как стал я побольше всматриваться в мерзости, я
просветлел духом; передо мною стали обнаруживаться
исходы, средства и пути, и я возблагоговел еще более пе-
ред Провиденьем...»

Этот взгляд на вещи может показаться неожиданным.
Да, есть люди, которые не имеют мужества посмотреть
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правде в глаза, говорят, что выставляемые «реалистами» мер-
зости жизни — это взгляд сквозь черные очки. Понятно.

Есть «реалисты», которые хотят доказать, что у тех, наобо-
рот, розовые очки, что те прячут голову в песок, что в жизни
нашей полно всяких мерзостей. И в этом вся правда. Что здесь
можно любить, ценить, какие корни? В России недостатки же
одни. О каком собственном ее пути может идти речь?

И вдруг читаем у Гоголя, знатока всех возможных несу-
разностей, от миргородской лужи до подписи в деловой бу-
маге: «Обмакни», нечто другое — «...передо мною стали
обнаруживаться исходы, средства и пути, и я возблагоговел
еще более перед Провиденьем...»

Что, пропустить эти его зрелые слова, как красивый рече-
вой пассаж, как некое его «противоречие», которым мы дру-
гой раз называем и то, что шире нашего взгляда на вещи?

Но, может, здесь — самое главное для понимания гого-
левского взгляда, всего его пути, его творчества, его зага-
док, «ошибок», «утопий» — названий было немало.

Случайно ли отцу русского реализма, как его всегда
называли, суждено было выйти из «коловращения» этой
жизни и издалека посмотреть на то, на что можно было
смотреть здесь всего лишь как на недоразумение, — не-
простым зрением: вглядеться в самое малое в ней, во весь
«дрязг жизни» — безстрастно, без эгоистической нетер-
пеливой досады перед тем, что мешает нам, но со спокой-
ствием, с материнским даже участием к родному сущест-
ву, в котором, как бы ни были больны (матери-то!) его
недуги и немощи, главнее все равно остаются принятие,
забота и надежда?

Да, оттуда, из Европы, в которой все гораздо более ра-
зумно, с точки зрения видимой жизни, устроено, и даже ве-
ра христианская приспособлена к земным нуждам (то есть,
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по сути, уже и не христианская, как скажет после князь
Мышкин в «Идиоте» у пожившего за границей, а то и в тех
же городах, что и Гоголь, Достоевского), — из Европы осо-
бенно видна «неуглаженность» русской жизни.

Но при этом Россия для него там соединилась — и яс-
нее ощутилось то целое, то главное, неповторимое в ней, ко-
торого не отринешь, которое составляет ее самое, ее суть.
Оттуда все эти мелочи, все эти трактиры и оглобли, колеса
и пуховые перины до потолка — все они были уже не до-
садными недоразумениями, но прежде всего были. И ос-
тался более высокий, нездешний взгляд на все это, уже над
нами стоящее значение этой жизни. Все это было уже отра-
жением той загадки России, загадки жизни всей, которая и
стала главным предметом внимания Гоголя, ее-то он и клал
на бумагу — в свою поэму.

Вот это сочетание увиденных мелочей русской жизни,
проявленных взглядом спокойствия, молитвы и любви, вме-
сте с завораживающей неповторимостью ее всей, цели-
ком, — и есть «Мертвые души», главное открытие Гоголя.

И стало видно: нет, тут не просто недоразумение, с ко-
торым надо покончить, и как можно скорее, любым спосо-
бом: комиссаров ли прислать, чтобы свернули этот нелепый
народ в бараний рог, или концессии заключить, чтоб все на-
ши лужи заасфальтировали, улицы выпрямили, наставили
ровненько киосков и начали торговать яркокрасочными из-
делиями. (А из Италии-то разве нельзя было бы на все это
вот так, свысока, посмотреть?)

Именно он, нарисовавший ярче всех вроде бы никчем-
ность этой жизни, сказал: нет, это не никчемно. Здесь —
тайна. Тайна жизни всей. И тайна эта в том, что жизнь
наша человеческая не измеряется шлангами да асфальта-
ми, удобствами и устроением только этих лукавых — по
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слову апостольскому — (какими бы они разумными ни
казались) дней. Что существование несовершенств жиз-
ни, столь противных представлению человека о должном
и в то же время от человека исходящих, — не простое не-
доразумение: отмахнуться, отряхнуться и дальше ид-
ти, — но указание на скрытую загадку жизни, которую
нужно разгадать, чтобы идти путем добра. Что жизнь во-
обще, всегда — неоднозначна, и в русской жизни, может,
это виднее всего... Она имеет не одно, но два значения.
Она и материальная, и духовная. Она и смертная, и веч-
ная. И падшая, и призванная ко спасению. Многие же бу-
дут первые последними, и последние первыми (Мф. 19:
30). Что высоко у людей, то мерзость перед Богом
(Лк. 16:15). Кто хочет душу свою сберечь, тот поте-
ряет ее; а кто потеряет душу свою ради Меня и Еван-
гелия, тот сбережет ее (Мк. 8:35).

И эту тайну жизни Гоголь увидел в тайне российского
бытия, которое словно бы специально шло всегда вразрез с
правдой века сего, чтобы сказать себе и всем: век сей —
еще не весь век. Разумность мiра сего — еще не вся разум-
ность. Реализм видимого бытия и жизни временной — еще
не весь реализм.

Это было отчасти продолжением главной русской ска-
зочной темы — об Иванушке-дурачке. (Не об Иване-
дураке, а об Иванушке-дурачке — как в поэме). О ду-
рачке, который считается таковым потому, что не пользу-
ется шлангом и не заасфальтировал все выемки, какие
есть в живой двойной жизни. То есть, о дурачке, с точки
зрения земного, однозначного ума. И на Руси бывало
людей с таким умом не мало, скромничать не будем, стар-
шие братья Ивана-«дурака» обычно этим и отличались.
Но в делах, которые чуть посложнее шлангов (есть и та-
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кие), он, «дурачок», оказывается, как известно, сметли-
вее, удачливее своих разумных братьев. Таков главный
национальный сюжет.

Такова и главная тема Гоголя.
«Мертвые души» — это преодоление кажущейся види-

мой реальности, ее претензии на полную правду жизни. Это
выход к объемному реализму, включающему в себя правду
о жизни всей, вместе с вечной жизнью души.

Вся видимая жизнь России, всё ее здешнее существова-
ние непонятны, если смотреть только здешними, материаль-
ными глазами, ибо судьба России нераздельно связана со
Христом, с Его правдой, которую она приняла всем серд-
цем, впитала в себя, сделала свою землю землей Его жи-
тельства, покрыла себя Его храмами, вознесла Его лик на
свой стяг, Его веру, переданную Им святым апостолам, со-
храненную без человеческих (по своему, «разумному», по-
ниманию) изменений — веру Православную, — сделала
главной святыней — и, естественно, приняла на себя наи-
большую ярость супротивной силы: Если Меня гнали, бу-
дут гнать и вас (Ин. 15: 20).

И Гоголь, который заключил в себе, в данном ему от Бо-
га даровании две главные способности: воспеть всю высоту
жизни своим песенным словом и открыть всю пошлость
жизни своим сатирическим пером, — показал именно это,
важнейшее: как ни будь низка низость века сего, она нико-
гда не будет полной правдой об этой жизни, потому что на
ней эта жизнь не кончается.

Тот, Кто явился сюда в рабском зраке, Сын Божий, все-
сильный Вседержитель, Которого ждали «в гордом блеске и
величии» и Который ничего не сделал, чтобы воспрепятство-
вать позорнейшей казни, отдал Себя на вольную страсть,—
именно Он и победил зло мipa, пришедшее в мiр противопо-
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ложным путем, путем гордыни, победил смирением. Такова
тайна жизни. И такова тайна России. Такова тайна, которую
ее великий сын стремился всеми данными ему «орудиями»
передать своему народу и мipy: прими! И спасись!

Сатирик воспел жизнь, творение Божие, показав одно-
временно и высокую, божественную, и падшую его природу. 

Воспел — ибо падший этот мiр призван измениться,
преобразиться и спастись. Воспел — ибо в этот мiр уже
пришел Христос — дверь спасения (Кто войдет Мною,
тот спасется — Ин. 10: 9), взявший на Себя грех мiра,
искупивший его Своею честн ’oю Кровию. И только в этой
греховности, падшести мiра, призванного ко спасению, по-
лучившего эту дарованную возможность, — вся правда об
этом мipe.

Воскресение падшего человека — главная тема русской
литературы, начатая Гоголем.

Да, многое посягало на русскую жизнь, желая сбить ее с
толку, чтобы стали здесь люди, как говорил Николай Ва-
сильевич, ни то ни сё: ни русские, ни иностранцы, ни свои,
ни чужие, ни мужик, ни баба — то есть вовсе ничто.

Но не так, кажется, проста Коробочка, на стене которой
висит портрет фельдмаршала Кутузова. Не так уж бездарен
Чичиков. Не так безпробуден Ноздрев и туп Собакевич.
Жизнь, слава Богу, бездонна и неожиданна — всегда. Пре-
жде смерти ни в ком не отчаивайся, — учат нас святые От-
цы Церкви. И даже Плюшкин, как ясно сказал нам автор
«Выбранных мест...», и именно он, познавший весь мрак и
холод остывшей души, потому-то именно и будет знать це-
ну теплу и свету, а милость Божия может быть явлена на ка-
ждом человеке в любую минуту — и, как это не раз бывало
в истории, даже в жизни святых, самый падший станет
вдруг «первым ратником добра», и именно его способно-
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сти — да хоть даже и скупость Плюшкина — могут обер-
нуться на спасение его души, даже хоть чичиковская при-
вычка собирать копейку.

Великий наш святой, преподобный Серафим Саровский,
младшим современником которого был Гоголь, приводил в
пример купцов (мальчиком он прислуживал в лавке), кото-
рые выгодно торгуют нужным товаром в свое время, —
чтобы и мы учились у них собирать капитал наш духовный,
ибо цель христианской жизни, как он учил, есть стяжание
Святаго Духа.

«...И, может быть, в сем же самом Чичикове страсть, его
влекущая, уже не от него, и в холодном его существовании за-
ключено то, что потом повергнет в прах и на колени человека
пред мудростью Небес...» («Мертвые души», том I).

Тайна «Мертвых душ», дали ее устремленных в неиз-
вестность томов раскрыта для нас в «Выбранных местах из
переписки с друзьями», которые оканчиваются главой
«Светлое Воскресение».

«Лучше ли мы других народов? Ближе ли жизнью ко
Христу, чем они? Никого мы не лучше, а жизнь еще неуст-
роенней и безпорядочней всех их. «Хуже мы всех про-
чих» — вот что мы должны всегда говорить о себе».

И что же?
И вдруг — следом:
«Знаю я твердо, что не один человек в России, хотя я его

и не знаю, твердо верит тому и говорит: «У нас прежде, чем
во всякой другой земле, воспразднуется Светлое Воскресе-
ние Христово!»

Почему?
«Есть в нашей природе то, что нам пророчит это. Уже

самое неустройство наше нам это пророчит».
Как это может быть? Что за логика?
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Логика новозаветная. Сила Моя совершается в немо-
щи (2 Кор. 12:9).

Вчера Он был, самый униженный из человеков, казнен
презренной казнью, — 

а сегодня Он, Сын Божий, Спаситель Mipa, воскрес!
И восшел на Небеса, и сидит одесную Отца.
Вот закон духовный, открытый людям: Кто из вас мень-

ше всех, тот будет велик (Лк. 9, 48). Вольное смирение,
страдание, самоумаление в этой жизни ведут к таинственной
победе над злом, над тленом, ведут к жизни вечной.

Вчера спогреб ’охся Тебе Христе, coвоста ’ю днесь, вос-
кр ’есшу Тебе... (Канон Пасхи).

Не так ли и ты, Русь?..
Не в этом ли величайший, божественный смысл твоих стра-

даний — и твоих падений: не для спасения ли своего и проще-
ния всех остальных? Не подобный ли смысл временного отпа-
дения народа Израиля открыл нам святой апостол Павел?

Ибо не хочу оставить вас, братия, в неведении о тай-
не сей, — чтобы вы не мечтали о себе, — что ожесточе-
ние произошло в Израиле отчасти, до времени, пока вой-
дет полное число язычников...

Как и вы некогда были непослушны Богу, а ныне по-
милованы, по непослушанию их: так и они теперь непо-
слушны для помилования вас, чтобы и сами они были
помилованы. Ибо всех заключил Бог в непослушание,
чтобы всех помиловать.

О, бездна богатства и премудрости и ведения Бо-
жия! Как непостижимы судьбы Его и неизследимы пути
Его! Ибо кто познал ум Господень? Или кто был совет-
ником Ему? Или кто дал Ему наперед, чтобы Он дол-
жен был воздать? Ибо всё из Него, Им, и к Нему. Ему
слава во веки, аминь. (Рим. 11:25, 30–36).
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«Последнюю, Господи,
лишь бы она была в дому Твоем!»

è
оздние годы жизни Гоголя обычно принято было
считать годами кризиса, катастрофы, словом —
потеря всего.

Это если смотреть на судьбу его чисто литературными
глазами. Если считать, что выше литературы ничего нет. Так
и делала обычно литературная критика. И в ничто ставила
всё то в его жизни, что сам он поставил, наоборот, выше да-
же литературы — он, величайший ее служитель и мастер.

«Внимание к Гоголю-человеку вообще слабо в сравнении
с вниманием к художнику в нем, — писал в 1916 году про-
фессор, в будущем протоиерей Василий Зеньковский. —
Драма творческого дарования — вот главный объект вни-
мания исследователей; только для объяснения ее и привле-
каются факты его жизни, его письма. Конечно, это вполне
законно до тех пор, пока не стало ясным, что в Гоголе его
художественный дар не был единственной его творческой
силой; и, может быть, в неспособности ценить его талант че-
ловека и заключается роковой порог, перед которым остана-
вливается большинство исследователей Гоголя. Да и в самом
деле, как переступить этот порог тем, кто в религиозных пе-
реживаниях Гоголя, в которых ключ ко всей жизни его, ви-
дит только болезнь духа, кто считает его гений несвободным
уже потому, что он религиозно глядел на свое дело писате-
ля?.. Читая письма Гоголя, а затем их обработку в разных
биографических очерках, часто думаешь, что самые при-
вычные движения христианской души кажутся многим сов-
сем непонятными в устах Гоголя, стремившегося серьезно, а
не словесно, — глубоко, а не поверхностно, — быть хри-
стианином. Надо сознаться, что циническое легкомыслие
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Ренана, готового одновременно и верить и не верить, чтобы
использовать на всякий случай выгоду того и другого, тай-
но живет в душе многих. И серьезность Гоголя — та серь-
езность, которая разрушала в нем «литератора» и выдвига-
ла человека, — многим поэтому кажется болезнью. Нельзя
по этому поводу не отметить, что есть какой-то яд, какая-то
отрава в том обожании литературы, которое господствует
вообще в безрелигиозные эпохи, а в наше время в особенно-
сти. Что искусство служит не одному наслаждению, а явля-
ется особым путем к преображению мiра, что выше худож-
ника в творце всегда должен стоять человек, что нет и не
может быть таких художественных задач, которые человек
должен выполнять раньше своих человеческих задач, — это
забывается, и серьезность Гоголя, с которой он относился к
искусству и его религиозной силе и роли, кажется многим
болезненной, безплодной и вредной. Еще более трудный
порог представляет так называемый мистицизм Гоголя. Для
многих в этом слове чудится какая-то печать проклятия,
что-то мертвящее и губительное, — между тем как добро-
совестное исследование неопровержимо убеждает в том, что
так называемый мистицизм Гоголя был симптомом не упад-
ка, а роста тех сил, которые жили в его душе... Гоголя не по-
нять без его «мистики», и если кому угодно укладывать Го-
голя на прокрустово ложе своего узкого мiровоззрения, то
нужно заранее отказаться от мысли понять Гоголя таким,
каким он был в действительности»1.

Суть новой эпохи жизни Гоголя, которая набирала в нем
силу в сороковых годах, была в том, что все больше для не-
го главным становилось «дело души», дело ее очищения и
спасения.
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Каждый вечер мы молимся: и отым ’и от мен ’е весь по-
мысл лукавый видимаго сего жити ’я. Но как быть с обыч-
ным реализмом, столь внимательным к видимому мiру? Со-
единимо ли то и другое, христианство и творчество? 

Он перестал быть только писателем, только поэтом. Он
стал писателем-христианином. И черточка между этими
словами есть главная мука Гоголя зрелых его лет.

Он не мог терпеть раздвоения: то писатель, то христиа-
нин. В храме — молится, христианин, дома — пишет, пи-
сатель. Он был глубоко православным человеком. И преж-
де всего, это значит, что он не мог терпеть такого раздвое-
ния. Он верил Христу во всем, весь, целиком.

С искренностью открытого сердца, души, познавшей
уже не только верою своею, но опытно убедившейся в ис-
тинности правды Христовой в приложении ко всем сторо-
нам человеческой жизни, написал он «Выбранные места
из переписки с друзьями» — книгу о том, что не что-то в
жизни, не какие-то ее стороны (нравственные, например,
заповеди), но всю жизнь нужно построить по Евангелию,
весь ее уклад. Никто, пожалуй, из известных светских
людей не сказал тогда мiру об этом так прямо и ясно, во
всеуслышанье.

Люди были возмущены, что он изменил творчеству. А
он именно не изменил — но продолжил творить. Так, как
говорило его сердце.

Здесь автор, художник выступил с невиданной творче-
ской свободой, которая и в XX веке, нарочито отбросив-
шем, кажется, всяческие творческие ограничения, предста-
вляется необычайной.

И о чем автор говорит?
Светский писатель вдруг хочет изменить тон и смысл

светской беседы — говорит, что нужно изменить всю
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жизнь. И не каким-то одним декретом, или переименовани-
ем страны, или изменением общественной «системы», или
строительством чего-то такого, «существенного» (вот по-
строим, сдадим «под ключ» и будем в этом жить дальше
уже хорошо). Говорит, что все светские беседы, и вообще
все, чем живет, к чему стремится ветреный современный че-
ловек, есть не только не совершенство, и не гармония, и не
правда, не цель, но просто путь погибели. И останавливать-
ся на этом можно только по безумию, по незнанию основ
жизни, на которых она стоит, ценой потери в человеке об-
раза Божия и постепенного ухода в царство мертвых душ
(которые внешне могут быть очень даже и ничего, «мор-
дашка ты этакой», в голландских рубашках и с мылом луч-
шего качества). И, что не утешает, но даже еще больше на-
стораживает, — говоря об этом, автор начинает с себя — со
своего несовершенства.

Что легче: признать свою жизнь в корне несовершенной,
сделать не одно какое-то усилие, но бодрствовать над собой
постоянно, всем своим милым привычкам (страстям) объя-
вить войну — или отвергнуть безпокойное слово?

И — обрушилась буря.
С сути дела (с вопроса нашего очищения) внимание бы-

ло перенесено на второстепенное. Заметили, что художник
отложил свое обычное перо, но не задумались над тем, по-
чему он пошел на такой шаг и в чем значение этого предпоч-
тения для каждого.

Когда Гоголь почувствовал срочную необходимость
выдать свою книгу, в обществе уже слишком силен был
дух неверия. В этом обществе уже не было сил сказать о
себе: «Я размахнулся в моей книге таким Хлестако-
вым...» Куда там... И книга была на много лет отвергну-
та, оклеветана.
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Да, его собственные письма полны строжайших оце-
нок своей книги — что ни подумаешь о ее изъянах, он сам
уже это назвал, еще строже. Да, он извлек из этой исто-
рии великий урок для себя. Но мы-то разве не можем не
видеть в этих самооценках не отрицание книги, а положи-
тельный пример строгости к себе, который нам нужно пе-
ренять и обратить на себя? Как и «Ревизор», как и
«Мертвые души», как и все, что читаем, видим и слы-
шим — и от чего нас отводили в школе, в критике, отво-
дило и отводит всё вокруг, стремясь обратить наш гнев на
«николаевскую» (и любую) Россию, на «социальные яз-
вы», на «систему», на что угодно, только не на себя (что
было бы нам на духовную пользу).

«Обращение на себя» — главная суть всей зрелой поло-
вины жизни Гоголя, как он сам говорил, главный признак
духовного роста.

Да, пользы от книги большая часть публики не получи-
ла. Все сделала, чтобы не получить, и это ей удалось. Отби-
ла от себя это нападение любви! И пришла к потрясениям,
от которых всем сердцем предостерегал ее тот, кто делал это
так, как мог.

«Он придавал весьма мало значения внешним формам
политической жизни, будучи убежден, что народная
жизнь зиждется на духовных основах, а не на этой шум-
ной мишуре, с ее призрачной деятельностью... — писал в
очерке о «Выбранных местах из переписки с друзьями»
П.А.Матвеев. — Русское общество сороковых годов жа-
ждало всякого прогресса, кроме того, который был указан
в этой книге... Книга Гоголя, которую объявили плодом
его крайней отсталости, как оказывается, значительно
опередила свое время. В этом едва ли не главная причина
недоразумений, возникших по поводу ее в нашем общест-
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ве и печати, недоразумений, тяжело и болезненно ото-
звавшихся на дальнейшей литературной деятельности на-
шего великого писателя...

В настроении русского общества сороковых годов оче-
видно происходил известный перелом, под влиянием идей,
шедших с Запада. Этот перелом, однако, пропускается без
внимания биографами Гоголя, которые, объясняя недоразу-
мения, возникшие между автором «Переписки» и читаю-
щей публикой, останавливаются исключительно на переме-
не в воззрениях самого Гоголя: он-де вдался в мистицизм,
который вызвал общее и естественное неудовольствие во
всех здравомыслящих людях...

Герцен и его кружок, которому тогда подчинился Бе-
линский, проповедовал, как известно, полное отрицание
христианской нравственности, предлагая заменить уста-
ревшие, по его мнению, догматы последней — новой ре-
лигией...

Несмотря на строгость господствовавшего тогда поряд-
ка, эти новые доктрины, подрывавшие основы обществен-
ного строя: религию, семью, собственность, патриотизм —
пропагандировались с немалым успехом. 

В замаскированной форме они проводились и в печа-
ти, которая, в лице своих передовых деятелей, по мере
возможности, осмеивала «рассейский» патриотизм.
Слово «рассейский» было изобретено и введено Белин-
ским, который, как это видно из его интимной перепис-
ки, пока только отчасти опубликованной, ставил руково-
дящим принципом для всех просвещенных друзей про-
гресса «возбуждение ненависти к гнусной рассейской
действительности».

«Пора, — писал он в это время, — освободить личность
человеческую от гнусных оков неразумной действительности».
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Руководимая Герценом и Белинским печать в условной
форме, искусно прикрывавшей содержание проводимых
идей, осмеивала все начала нашего общественного и госу-
дарственного строя, а лежащие в основе их правила хри-
стианской нравственности выдавала за затхлую ветошь,
противную требованиям естественной морали. Эта пропа-
ганда, недосказанная и только сквозившая в печати, в ви-
ду цензурных условий, комментировалась и дополнялась
путем устных сношений и кружковых словопрений. По от-
зыву Достоевского, вполне компетентного свидетеля и
очевидца и даже, в то время, участника этой пропаганды,
она «овладела сердцами и умами молодежи, во имя како-
го-то великодушия, так как проповедь о презрении к Оте-
честву прикрывалась идеей всеобщего братства народов, а
христианская религия, семья и собственность отвергались
в качестве будто бы осужденных наукой и историей поня-
тий, во имя идеи прогресса»1.

Гоголь спешил со своей книгой недаром.
Уже на следующий год после выхода «Выбранных мест

из переписки с друзьями» в Европе разразились револю-
ции, повеявшие и на Россию. В стране собирались мятеж-
ные общества, кружки, в том числе общество Петрашевско-
го, в которое вошел молодой Достоевский.

Скульптор А. В. Логановский создавал в это же время
свои шедевры: «Давид, встречаемый сонмом жен после по-
беды над Голиафом», «Преподобный Сергий благословляет
Димитрия Донского на брань с татарами». Немногое из то-
го, что останется от великого Храма у Москвы-реки, когда
то, к чему устремился век, совершится.
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Главный русский спор

à
менно так можно назвать то, что произошло в
1847 году: выход «Выбранных мест из переписки
с друзьями», ответ на книгу Белинского, не отпра-

вленное ему письмо Гоголя.
Главный спор русской истории последних веков: каким

путем идти России? Путем традиционным, православ-
ным — или путем «экспериментов», путем западническим,
материальным.

Главная наша историческая развилка.
В этом еще одна причина остроты критики Гоголя и то-

го непростого отношения к его наследию, которое было
все эти годы.

«В сущности, то любопытное раздвоение, которое обна-
ружилось в русском обществе в 1847 году при появлении
«Выбранных мест...», продолжается до сих пор... — писал
в той же статье 1916 года В. Зеньковский.— Его проблемы
еще слишком живые для нас, и до сих пор с Гоголем не ус-
тают сражаться его противники».

Да, до сих пор... — мы можем сказать и сегодня.
Сегодня развилка все та же, что и в споре между Гоголем

и Белинским.
Одна из главных легенд, связанных с книгой Гоголя, —

об утопизме ее социальной программы.
В чем эта программа?
Гоголь писал, что главный предмет «Выбранных мест из

переписки с друзьями» — «психологический вопрос».
Но ведь книга посвящена многим общественным вопро-

сам. Недаром же первое ее издание было сокращено цензу-
рой. Как это вяжется с психологией?

В этом — суть социального взгляда Гоголя. Он опять-
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таки соединил то, что мы привыкли разделять, но что нераз-
дельно в жизни: внутреннюю жизнь каждого из нас — не
видимую другими, но для каждого из нас самую реаль-
ную,— и жизнь внешнюю, общественную.

В обществе всегда действует человек. 
А человека без жизни души нет. Здесь — «ключ всего.

Душу и душу нужно знать теперь, а без того не сделать ни-
чего». Помня о жизни души — не только своей, но и ближ-
него и дальнего, о том, что она есть высшая ценность, ради
которой — всё, — мы всегда будем стоять на почве реаль-
ности, нас и в общественной жизни не собьют с толку ника-
кие ее названия.

Главная разница во взглядах Гоголя и Белинского в
том, что для Гоголя все люди, независимо от их социаль-
ного положения, прежде всего — люди, а потом уж 
крестьяне, купцы, дворяне, революционеры, консерва-
торы, цензоры... Закон человеческой души один для
всех, так же как закону тяготения земли подчиня-
ются все сословия.

Каждый человек непрерывно живет внутренней жиз-
нью, делает безчисленное множество больших и малых
выборов между силой и слабостью, чистотой и грехом.
Каждую минуту он может в мыслях, чувствах, делах по-
ступить хуже, а может — выше. Вот в этой реальности
протекает жизнь каждого человека. Вот это зло и добро
в нас — как раз то, что определяет качество всей жизни.

«Утопизм» Гоголя в том, что он считал, что можно
быть хорошим помещиком и дурным, крестьянином доб-
рым и злым. И хороший помещик не хуже злого крестья-
нина. И добра может принести не меньше. А если смот-
реть на вещи еще более реально, то один и тот же человек
двадцать раз в день может творить то доброе, то злое.
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Реалист не тот, кто говорит, что человек плох или систе-
ма плоха, а тот, кто видит оба стремления в каждом чело-
веке, не считает ни одно из них окончательным в нем и
всю надежду обращает на доброе начало, потому что
только оно создает.

Гоголь написал однажды домой: «Мы все бываем пре-
красны и все бываем безобразны. Прекрасны бываем тогда,
когда почувствуем истинно, что мы безобразны, и безобраз-
ны тогда, когда подумаем, что мы прекрасны».

Взгляд противоположный (изменим общественное
устройство, «систему» — и человек, вздохнув свободно,
получит возможность и начнет творить добро) — взгляд
утопический, ибо не опирается на реальность человече-
ской души, внутри которой происходит главная борьба.
Выносить борьбу вовне, в борьбу «хорошего» крестьяни-
на с «плохим» царем, «хорошей» части общества с «пло-
хой», а прогресс общества связывать с победой «хоро-
шей» — опасная иллюзия, о которой и предупреждал
русское общество великий реалист: она закрывает от нас
наши грехи и кладет камень недоверия на положительные
движения других.

На себя обрати взор — тут решаются все вопросы.
Сколько бы тебе ни мешали другие делать добро, даже и
наделенные властью, главная помеха в этом себе ты сам,
ибо все мы несовершенны, и одно из проявлений нашего
несовершенства, главный тормоз для общества — перено-
сить центр внимания на несовершенства окружающего.
Сойди с этой мертвой точки, посчитай себя, как считали
апостол Павел и все святые, первым из грешников, тогда
в тебе начнется духовная жизнь, начнется очищение, а
значит, и общество будет улучшаться в своей основе, ибо
«общество слагается из единиц».
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Да, Гоголь был реалистом. Он видел то, что так не лю-
бят видеть и признавать, считают «реакционным» все «про-
грессисты»: что человек «сам себе кует еще тягостнейшие
оковы, нежели налагает на него общество и власть везде, где
только коснулся жизни», как писал он еще в первом вариан-
те «Тараса Бульбы».

В этом — суть главного русского спора, главного вопроса
человеческой жизни: что ставить впереди — сначала душа,
Царствие Божие, а это все приложится вам (Лк. 12: 31),
или впереди все остальное («реальное», необходимое и про-
чее), а душа приложится, мол.

Не приложится. 
Вот в этом прохождении мимо главного, невидимого (это

же просто «фу», как сказал бы Чичиков), и кроются ошиб-
ки, заблуждения, перекосы, а в конечном счете — социаль-
ные трагедии.

Из-за чего поссорились Иван Иванович с Иваном Ни-
кифоровичем — два соседа, два дворянина, два Ивана? Ни
из-за чего. Вот это самое ни из-за чего и есть для нас всё,
тут происходят все трагедии и раздоры, вплоть до граждан-
ских и мiровых войн. Это ни из-за чего — гордыня челове-
ческая, человеческий грех.

Да, конечно, скажут радикалы и «прогрессисты», мы
не считаем себя ангелами. Но разве мы творим наиболь-
шие беззакония в обществе? А раз не мы, то, значит, тот,
кто переносит внимание с этих, главных беззаконий на
второстепенные — на свои, на наши грешки, которые, по-
нятно, есть у каждого человека, — тот реакционер, тот
фактически помогает всем этим беззакониям твориться и
расцветать.

Но ведь по этой логике свое зло всегда будет меньше ка-
кого-то другого. И, значит, до себя мы не дойдем никогда.

33



Утопичной гоголевскую программу называют потому,
что она, мол, недостижима: жизнь никогда не будет постро-
ена на благородстве, на любви, на добровольной работе че-
ловека над собой.

Тут — смешение идеала и практической цели.
Северный полюс недостижим для многих путников. Но

это не значит, что компас врет.
От высоты своей идеал вовсе не становится «утопией»,

но именно потому и остается верным идеалом, способным
нам действенно помочь, указать дорогу.

О том, что у Гоголя не было никаких утопических иллю-
зий, говорит глава «Христианин идет вперед»: «Для христи-
анина нет оконченного курса, он вечно ученик и до самого
гроба ученик <...> Где для других предел совершенства, там
для него оно только начинается <...> Ему есть с чем воевать
и где подвизаться, потому что взгляд его на себя, безпрестан-
но просветляющийся, открывает ему новые недостатки в се-
бе самом, с которыми нужно производить новые битвы».

Но почему же все-таки программу «Выбранных мест...»
называли утопической?

Потому что она обращена не на все человечество разом,
не на них: «консерваторов», «начальников», не на кого-то
другого, а на меня. На меня, пишущего эти строки. На те-
бя, читатель.

То есть, как раз по причине ее практической заостренно-
сти: не вообще «общество», «система», а я должен быть до-
брее, чище, должен добросовестно исполнять свой долг на
своем месте. Вот и будет реализм, а не утопия.

А он?
Я, допустим, захочу. А он — захочет?
Я, хороший, захочу, а он, плохой, не захочет (подразу-

мевается). И вся программа — утопия, мол. Что я, один,
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могу? Слишком малые меры для изменения общества: если
все захотят, да вспомнят о долге, да о душе своей подума-
ют... Что за мечты несбыточные? Кто же вспомнит, поду-
мает? (если его не заставить — так и просится сюда зна-
комая фраза, не так ли? Лубянкой ли, рынком ли — чем-
то «реальным». Вот где суть главного русского спора, на-
стоящий водораздел: между христианским взглядом на уст-
ройство жизни и любым другим).

В том-то и реализм гоголевского взгляда, что о душе за-
ставить подумать невозможно. А всякие другие основы для
«улучшения жизни» — блеф по плану Хлестакова и Чичи-
кова. Снаружи — одно (жизнь по форме вроде бы такая,
как будто мы уже стали другими), а по сути — то же самое.

Либо мы верим в доброе начало — и тогда вся наша
жизнь строится на «доверии благородству человека».

Либо мы считаем такую веру «утопизмом», верим в «бо-
лее реальное» — и на этом строим жизнь. Понятно, что ка-
ков фундамент, такое и общество.

Но разве доброе начало в человеке менее реально, чем
злое? Разве любовь, доброта, нежность, самопожертвование
меньше присущи жизни? Разве они меньшей силой облада-
ют, чем вся греховность, которая столь же реальна в нас?

В этом — суть всякого радикализма: другой хуже меня,
он больше виноват в бедах общества, с него надо спросить.
Это, кстати, тяжелое духовное состояние. Мудрено ли, что
из него вырастают трагические социальные потрясения?

Гоголь на себя смотрел иначе:
«Не знаю, много ли из нас таких, которые сделали все,

что им следовало сделать, и которые могут сказать открыто
перед целым светом, что их не может попрекнуть ни в чем
Россия, что не глядит на них укоризненно всякий бездуш-
ный предмет ее пустынных пространств, что всё ими до-
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вольно и ничего от них не ждет. Знаю только то, что я слы-
шал себе упрек. Слышу его и теперь. И на моем поприще
писателя, как оно ни скромно, можно было кое-что сделать
на пользу более прочную. Что из того, что в моем сердце
обитало всегда желание добра и что единственно из-за него
я взялся за перо? Как исполнил его?»

Почему мы не можем перевернуть эту последователь-
ность и сказать: «Да, я сделал не всё в этих условиях. Но
ведь если бы условия были другими, я бы сделал больше»?

Потому что такой подход — утопический. Он обращает
внимание на то, что могло бы быть, а не на то, что есть.

Да, человека, бывает, надо и принуждать, и ограничи-
вать, в «Выбранных местах из переписки с друзьями» об
этом тоже сказано. Но невозможно с этого начинать, это —
исключение, а не правило. Правило — любовь, желание
принести пользу каждому человеку, правому и виноватому
(виноватому — в первую очередь, ибо он первый в ней ну-
ждается), вера в добро каждого человека, сотворенного по
образу и подобию Божию, «начиная от царя до последнего
нищего в государстве». Любовь — не утопия. «Любовь
всемогуща и <...> с ней возможно все сделать».

«Не без воли Промысла высшего определено было мне
в последнее время сталкиваться с человеком в его трудные
минуты и в самые тяжелые состоянья душевные, в какие
только и обнажается передо мной душа человека...» — пи-
сал Гоголь перед выходом «Выбранных мест...», 5 января
1847 года, П.А.Плетневу. В этом письме он поясняет свои
взгляды на возможности улучшения жизни реальным ви-
дением людей, в том числе власть предержащих, показы-
вает пути улучшения жизни с их участием, соединением с
ними в общих добрых делах, а не разлада с ними или, тем
более, борьбы, которая будто бы приносит пользу чуть ли
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не всем. Вот это христианское садовничество, мир душев-
ный в себе самом и с любым человеком, без которого нет
согласного труда, в том числе и с «занимающим важное
место». Желание терпеливо держаться добра и ждать, ко-
гда оно привьется, заплодоносит. Христианин тут первый
реалист, он хорошо знает, сколько терпенья нужно в этом
постоянном взращивании добра в духе согласия, в котором
и может вырасти что-то настоящее, доброе. Нетерпение,
уныние, революционное желание плюнуть на все, вырвать
с корнем — рушат плоды настоящих, долгих, истинных,
духовных трудов, в которые только и верил Гоголь, хоро-
шо зная человеческое устройство (как много потом труда
положил Достоевский на то, чтобы показать свое, пожа-
луй, главное: что именно устройство души человека откры-
вает несостоятельность всякого иного, чем христианский,
социального пути).

«Люди знатные, — писал Гоголь в этом письме Плетне-
ву, — и вообще находящиеся в высших кругах, имеют горь-
кие и скорбные душевные минуты и не находят даже и
средств показать себя с настоящей и с лучшей стороны сво-
ей, и положенья их, если рассмотришь внимательно все об-
станавливающие их обстоятельства, так бывают трудны, что
не бывает решительно средств выйти из необходимости
быть в черствых и в холодных сношениях с людьми.

<...> Все живущие в Петербурге, хорошие и дурные без
исключенья, более или менее покрываются, сами не слыша,
наружною (очевидною для других и незаметною для себя)
обмазкою эгоизма, и, поверь, она у всех нас. Рассмотри се-
бя построже: ты и в себе отыщешь признаки того...»

Это могла быть важнейшая тема русской литературы:
психологический показ людей высшей, государственной
сферы (над которыми уже собиралась черная туча «про-
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грессивной» ненависти, которая затем в нашей истории раз-
разилась неисчислимыми бедами всего народа).

Здесь, в этих коротких психологических набросках —
материал для серьезного романного исследования, тонкой
обрисовки характеров. «Срывание всех и всяческих масок»
со власть имущих Л.Н.Толстым было уже шагом назад от
этой — и социальной, и художественной — вершины Гого-
ля. Если бы Гоголь осуществил свое видение в романе, он
дал бы глубокие и реальные образы этого труднейшего для
понимания, для изображения в литературе круга людей.

Столь же серьезным было его отношение к Государю.
Гоголь, как истинно русский человек, чувствовал свое

единство со всем своим народом, в том числе, конечно, и с
тем, кто несет наибольшую тяжесть в государстве, чья
власть освящена Церковью при венчании на царство и ко-
му предстоит держать ответ пред судом более строгим, чем
суд любых радикалов.

Гоголь пишет, что монарх — это «Божий помазанник,
обязанный стремить вверенный ему народ к тому свету, в ко-
тором обитает Бог». Это «тот из людей, на рамена которого
обрушилась судьба миллионов его собратий, кто страшною
ответственностью за них пред Богом освобожден уже от вся-
кой ответственности пред людьми, кто болеет ужасом этой
ответственности и льет, может быть, незримо такие слезы и
страждет такими страданьями, о которых и помыслить не
умеет стоящий внизу человек, кто среди самых развлечений
слышит вечный, неумолкаемо раздающийся в ушах клик Бо-
жий, неумолкаемо к нему вопиющий».

Когда цензура не пропускала в книге Гоголя именно тех
самых писем, которые он более других почитал нужными,
он решил через друзей просить Государя прочесть их. «Ко-
му бы ни было присуждено из вашей фамилии подать мое

38



письмо Государю,— пишет он графине Л. К. Виельгор-
ской,— он не должен смущаться неприличием такого по-
ступка. Всяк из вас имеет право сказать: «Государь, я очень
знаю, что делаю неприличный поступок; но этот человек,
который просит суда Вашего и правосудия, нам близок; ес-
ли мы о нем не позаботимся, о нем никто не позаботится;
Вам же дорог всяк подданный Ваш, а тем более любящий
Вас таким образом, как любит он...»

Если бы все люди так же открыто и просто действовали,
без опутавших нас условностей, которые ведь и от нас тоже
зависят, которые расхолаживают всякое прямое и полезное
дело! Если бы мы все были так же искренни друг с другом!
Если бы душу каждого человека видели прежде всех его
мундиров и постов! Если бы все в России так же относились
к Государю и к своему долгу! Нечего было бы больше и же-
лать этому государству...

Да, пусть не все так же открыты к нам, пусть есть на-
стороженность, двоедушие, корысть — ну, так что же?
Нам жить по тем же законам? А чем же мы тогда жизнь
улучшим?

Не наивность, а искренность: нечего скрывать, нет же-
лания что—то выгадать для себя, ни в чем не заодно со
своим темным — вот откуда та прозрачность души, кото-
рая людьми, увы, принимается иной раз за наивность.
Нет, он слишком хорошо знал человека, то, что у каждого
есть струна добра, и счастлив тот, кто сам от этой своей
струны не отречется в связи с «обстоятельствами» (какая
наивность — думать, что их может не быть!) и другого ук-
репит в жажде добра.

Вспомним: «Безделицу позабыли...»
Именно отшатнувшись от мерзости, заглянув в глубины

сатанинские, и прежде всего в собственной душе, и отшат-
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нувшись от этой леденящей, только мертвой бездны, прихо-
дишь к тому, что только и дает жизнь, к абсолютно положи-
тельному, детскому по своей вроде бы наивности — а на са-
мом деле по своей чистоте — идеалу.

Аще не будете малы яко дети, не внидете в Царст-
вие Небесное (ср. Мк. 10: 15) — написал Гоголь на крохот-
ном листочке в один из последних своих земных дней.

По-настоящему зрячий взгляд видит мерзости действи-
тельно такими, каковы они есть: и без розовых очков, и без
их романтизации. И эти мерзости доказывают зрячему
взгляду одно — правду наивысшую, Евангельскую. Пото-
му что ее всё вообще в этом мiре доказывает. Потому что
мip действительно стоит на любви, и ничто обратного, хоть
горы мерзостей наворачивай, не докажет. «Подавайте мне
всякую мерзость» — и будет видно одно: что в ней — толь-
ко исключение, а никакое не правило, одна искаженная при-
рода созданной Творцом жизни, а никакое не «разоблачен-
ное» нутро жизни.

В мiре будете иметь скорбь; но мужайтесь: Я побе-
дил мip (Ин. 16, 33).

Существует легенда о «Выбранных местах из переписки
с друзьями», будто это — книга боковая не только для го-
голевского пути, но и для всей русской литературы.

Но вот мы читаем то, что писал поздний Пушкин — в
тот год, когда они расстались с Гоголем, еще не зная, что на-
всегда,— и слышим в пушкинских словах полное созвучие с
тем, что будет сказано Гоголем в его зрелой книге, которую
он напишет тоже в тридцать семь лет.

Здесь совсем другой взгляд на русскую жизнь и на пути
ее улучшения, чем, скажем, у Радищева. Пушкин писал то-
гда об авторе «Путешествия из Петербурга в Москву»:
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«Он как будто старается раздражить Верховную власть
своим горьким злоречием: не лучше ли было бы указать на
благо, которое она в состоянии сотворить? Он поносит
власть господ, как явное беззаконие: не лучше ли было
представить Правительству и умным помещикам способы к
постепенному улучшению состояния крестьян; он злится на
цензуру: не лучше ли было потолковать о правилах, коими
должен руководствоваться законодатель, дабы, с одной сто-
роны, сословие писателей не было притеснено и Мысль,
священный дар Божий, не была рабой и жертвой безсмыс-
ленной и своенравной Управы; а с другой — чтоб писатель
не употреблял сего божественного орудия к достижению це-
ли низкой или преступной? Но все это было бы просто по-
лезно и не произвело бы ни шума, ни соблазна; ибо Прави-
тельство не только не пренебрегало писателями и их не при-
тесняло, но еще требовало их соучастия, вызывало на дея-
тельность, вслушивалось в их суждения, принимало их со-
веты, чувствовало нужду в содействии людей просвещен-
ных и мыслящих, не пугаясь их смелости и не оскорбляясь
их искренностью.

<...> Нет убедительности в поношениях, и нет истины,
где нет любви»1.

Гоголевский взгляд на пути улучшения нашей жизни
имеет не только предшествование в нашей литературе, но и
продолжение, прежде всего у Достоевского, который осу-
ществил многое из того, что начал Гоголь (вот почему мы
часто обращаемся к его имени: путь Достоевского проясня-
ет путь Гоголя).

За участие в социалистическом революционном круж-
ке, где он читал и письмо Белинского к Гоголю, молодой
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Достоевский был приговорен к смертной казни, помило-
ван, Государем Николаем I срок каторги был сбавлен
вдвое. Четыре важнейших года с Евангелием в руках —
единственной дозволенной книгой,— после которых До-
стоевский вышел в русскую жизнь великим православным
писателем, продолжившим миссию Гоголя в русском об-
ществе, на которое все больше находила тень неверия. И,
наконец, знаменитая речь о Пушкине, главные мысли ко-
торой мы можем найти в «Выбранных местах из перепис-
ки с друзьями».

Эта речь, которая начиналась гоголевскими словами,
кончалась почти так же, как глава «Светлое Воскресение»:

«Будущие грядущие русские люди поймут уже все до
единого, что стать настоящим русским и будет именно зна-
чить: стремиться внести примирение в европейские проти-
воречия уже окончательно, указать исход европейской то-
ске в своей русской душе, всечеловечной и всесоединяю-
щей, вместить в нее с братскою любовию всех наших
братьев, а в конце концов, может быть, и изречь оконча-
тельное слово великой общей гармонии, братского оконча-
тельного согласия всех племен по Христову Евангельско-
му закону! <...> Все это покажется самонадеянным: «Это
нам-то, дескать, нашей-то нищей, нашей-то грубой земле
такой удел? Это нам-то предназначено в человечестве вы-
сказать новое слово?» Что же, разве я про экономическую
славу говорю, про славу меча или науки? Я говорю лишь о
братстве людей и о том, что ко всемipному, ко всечелове-
чески-братскому единению сердце русское, может быть,
изо всех народов наиболее предназначено, вижу следы се-
го в нашей истории, в наших даровитых людях, в художе-
ственном гении Пушкина. Пусть наша земля нищая, но
эту нищую землю «в рабском виде исходил благословляя»
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Христос. Почему же нам не вместить последнего слова
Его? Да и Сам Он не в яслях ли родился?»1.

Нет, данный нам Гоголем план улучшения жизни — не
маниловские мечты, не воздушный замок, но продуманная
программа, как, исходя из стремления к добру, поступать на
разных поприщах, разными способами: и словом, и приме-
ром, и в семье, и в исполнении служебного долга, воздав
должное Церкви, которая есть то «сокровище» наше, кото-
рого мы у себя до сих пор не знаем, «которому цены нет»,
«которая одна в силах разрешить все узлы и недоумения и
вопросы наши».

Реализм гоголевской программы строится на самом
прочном основании, какое может быть, — на камени веры.

Да, без веры улучшать жизнь по-настоящему — утопич-
но. Без молитвы — утопично. Без Церкви и ее таинств —
одни разговоры.

Но какой же это камень? — недоумевает земное мудрова-
ние. Это, наоборот, самое неуловимое — вера — как и душа?

Но вот мы видим, как рушатся горы, высыхают реки,
обезцениваются твердые валюты, исчезают «тысячелетние
рейхи», заходят «незаходимые солнца», «светлое будущее
всего человечества» становится его мрачным прошлым, а
вера Христова сияет все ярче и ярче, и все, что ни есть во-
круг, вопиет о ее святой правде.

Оказывается, единственная действительная, а не мнимая
проблема человечества — наше неверие.

В своей последней книге, которая вышла уже после его
смерти, Гоголь дал описание Божественной литургии, чтобы
подвести нас к началам понимания той величайшей Жертвы,
которая принесена для нашего спасения, чтобы мы соедини-
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ли свою жизнь с этой главной правдой, опирались на эту са-
мую твердую опору во всем добром. Верующий в Меня де-
ла, которые творю Я, и он сотворит, и больше сих со-
творит (Ин. 14: 12).

В храме, в молитве, в таинствах Церкви, при постоянном
святом причащении, которое составляет основу Литургии,
таинственно меняется внутренний строй человека, его чув-
ства, его мысли, в его душе крепнет вера.

«Действие Божественной литургии над душою велико:
зримо и воочью совершается, в виду всего света, и скрыто.
И если только молившийся благоговейно и прилежно сле-
дит за всяким действием, покорный призванью диако-
на, душа его приобретает высокое настроение, заповеди
Христовы становятся для него исполнимы, иго Христово
благо и бремя легко. <...>

Всех равно уча, равно действуя на все званья, на все
сословья, от Царя до последнего нищего, всем говорит од-
но, одним и тем же языком, всех научает любви, которая
есть связь общества, сокровенная пружина всего стройно
движущегося, пища, жизнь всего <...>».

Вот — реализм великого реалиста. Вот без чего дейст-
вительно невозможно духовное и общественное наше совер-
шенствование и спасение.

После перевала

«á
ачем я сделался учителем?» — спрашивал себя Го-
голь после «вихря недоразумений», который пронес-
ся вслед за выходом «Выбранных мест из переписки

с друзьями».
Он знал, что идет на трудное дело, он писал книгу пото-

му, что предчувствовал приближение черной тучи над стра-
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ной. Но того, какой силы будет волна неприятия, он не пре-
дощущал. И когда она прикоснулась к нему своим мертвя-
щим холодом, он пережил глубокую скорбь.

Вот к этой толще будущих лет русской истории прикос-
нулся он, эта волна от грядущей бури ощутилась им — од-
ним из первых в безконечной череде невообразимых ду-
ховных и физических страданий от безбожия, которые пе-
реживет народ.

Книга показала степень духовной болезни, которой уже
тогда было поражено русское общество. Каково было его
состояние в середине XIX века, если ему как открытие
нужно было сообщать о том, что только жизнь по правде
Христовой может быть жизнь истинная — да и то это бы-
ло встречено в штыки? Даже теперь, после десятилетий без-
божия, к этому отнеслись бы совсем иначе. (Вот в этом и
значение всего прожитого за полтора века?)

Он как бы перешагнул через главное — через приня-
тую людьми веру в Сына Божия. Книга показала, что
многие вообще отошли от Христа, и многие — незаметно
для себя, перестали жить по Христу, перестали помнить,
что у этой жизни есть Творец и все происходит по Его
Промыслу, что, действительно, волос с головы нашей не
падает без воли Того, Кто создал нас и весь мiр. Вот через
это принятие веры как бы перешагнул Гоголь, как бы по-
считал общепризнанным — и стал говорить о применении
христианского взгляда ко всей нашей жизни. Естественно,
люди, даже не противопоставлявшие себя христианству, но
не привыкшие (как выяснилось) так смотреть на вещи, уг-
лядели в этом нечто странное для себя, враждебное их
вполне безпечному отношению к своему внутреннему со-
стоянию, проще говоря — духовному сну, в котором все
мы в той или иной степени пребываем.
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Он именно не был учителем в своей книге (как и сам гово-
рит в «Авторской исповеди»), не был педагогом, который
учитывает больше всего то, что может воспринять сегодня
ученик, но говорил как соученик — ученику (да ведь это и
были письма друзьям в своей основе — людям, близким по
духовному возрасту).

Вот этого чисто духовного состояния общества не учел
Гоголь. Он не ожидал того, до какой степени люди не то
что не знают истины, но не хотят ее знать. У него не было
опыта постоянной, терпеливой проповеди. Он не учитывал
всей лавины возражений, которую имеет грешный мip с
помощью врага человечества, действующего всеми спосо-
бами обмана и обольщения, которым он научил людей, —
как клеветать на слово Божие, на Его правду, как от этой
правды уклоняться под самыми разными предлогами.

Достоевский, который продолжил дело своего учите-
ля, разработал целую систему возражений возможной
оппозиции, только этим, можно сказать, и занимался. Он
очень всматривался во все, что произошло с его великим
предшественником! В том числе и в эту историю, в ре-
зультаты этой светской проповеди. Он не был участни-
ком этой истории — с таким горячим сердцем рванув-
шимся в бой — он смотрел на нее со стороны, и теперь
шел более сознательно и осмотрительно, обходя возмож-
ные рифы.

Ведь не потому люди не жили (и не живут) по простой и
ясной правде евангельской, не потому отвергают легкое бре-
мя Христово, а мучительно несут тяжесть «легкой» грехов-
ной жизни, что им никто не сказал слово истины. Слово это
сказано. Истина свидетельствуется непрерывно. Но это-то
и говорит лишний раз о том, что тут — не только дело ра-
зума, но, прежде всего, — дело души, ее просветленности.
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Что тут — борьба, самая острая и непримиримая, невиди-
мая духовная брань за каждую душу.

Книгу Гоголя критиковало не только безбожие или мало-
верие, но и люди верующие, духовные лица — конечно, по
другой причине.

Если о неприятии первых мы обычно хорошо знаем, то о
сути возражений вторых обычно не говорилось.

Была легенда, будто бы под влиянием письма Белинско-
го Гоголь изменил свое отношение к книге. Изменил, да, но
не столько под влиянием письма Белинского, которое при-
шло позже, сколько от серьезной критики тех, кто касался
существа дела, важного самому Гоголю. Это и отзывы лю-
дей, близких к Гоголю: Шевырёва, Погодина, Аксаковых
(замечено, что сочувствие книга вызвала прежде всего у
пушкинского кружка). Это и критика святителя Игнатия
Брянчанинова, архиепископа Иннокентия Борисова, про-
тоиерея Матфея Константиновского.

«Нелегко применить слово Христово к людям», — писал
Гоголь еще в «Выбранных местах из переписки с друзьями».

Святые Отцы, духовенство хорошо знают об этом, у
Церкви есть богатый опыт проповеди, исповеди, учи-
тельства, старчества — как словом врачевать души, что
и как говорить тому, кто находится в той или иной степе-
ни духовной болезни — с молитвой, с помощью Божи-
ей — так, чтобы слово не ранило, но исцеляло. Тут свои
травы, пластыри, своя фармацевтика. Этот опыт духов-
ного врачевания можно уподобить человеческому опыту
врачевания телесных недугов, только духовный опыт
сложнее и глубже. Здесь, как и в любой человеческой де-
ятельности, есть особое знание, доступное лишь специа-
листам в этой, самой тонкой области жизни. Дилетантст-
во здесь особенно соблазнительно — кажется, что не так
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уж трудно иметь об этом представление, — и может
быть особенно пагубно.

И, возможно, профессионал-писатель с добрым, христи-
анским устроением души может больше принести пользы
людям, чем он же, но как проповедник-любитель.

Монашество недаром существует. Без смирения нечего и
думать о духовном движении вперед, об очищении души, о
духовной помощи другим.

Недаром автор «Выбранных мест из переписки с друзь-
ями» имел после книги столько скорбей. Они были ему, ко-
нечно же, милостью Божией, отчасти, возможно, наградой
за его высокий порыв. Они были движением дальше, к све-
ту. Та высокая цель, которую он перед собой ставил, могла
достигаться только при увеличении смирения.

«Трудное было время, — писал он Данилевским
6 (18) марта 1847 года, — испытания были такие
страшные и тяжелые, битвы были такие сокрушитель-
ные, что чуть не изнемогла до конца душа моя. Но, сла-
ва Богу, все пронеслось, все обратилось в добро. Душа
человека стала понятней, и чувствую, что это отразится
в моих сочинениях».

«Будем исполнять закон Христа относительно тех лю-
дей, с которыми нам придется столкнуться <...>, а о России
Бог позаботится и без нас», — пишет Гоголь А. П. Толсто-
му 21 июля (2 августа) того же года.

В критике было такое почти расхожее выражение: «Не-
удача «Выбранных мест...».

Как строго это произведение ни суди, как ни замечай его
несовершенств, назвать это важнейшее событие мiровой куль-
туры неудачей — это слишком неточно, это просто неверно.

Это — «неудача» движения, роста. «Неудача» «Выб-
ранных мест из переписки с друзьями» и «удача» любого

48



другого, хорошо закругленного литературного произведе-
ния, даже и не помышляющего о серьезной постановке важ-
нейших вопросов жизни — сравнимо ли это?

Из всей этой истории Гоголь сделал два вывода.
Он с новым воодушевлением принялся за «Мертвые души».
Он продолжил работу над «Размышлениями о Божест-

венной литургии».
«Действие Божественной литургии над душою вели-

ко...» — писал он.
«Любя добро, сгорая им», он всегда хотел подействовать

на душу человека.
Но Литургия, благодать Божия так меняет душу челове-

ка, как никакое человеческое слово.

Тот этап жизни Гоголя, который начался после выхода
«Выбранных мест из переписки с друзьями», можно на-
звать: после перевала.

Все время до этого он шел к вершине.
Сначала он смотрел по сторонам, чем живет вся жизнь

на склонах. Потом его взор все больше обращался к самой
маленькой высшей точке — к вершине. Он так долго шел 
к ней — и когда она, чистая, предстала перед ним, и вок-
руг — одно небо, и стало ясно, что ничего лучше вер-
шины нет, — он, пораженный открывшимся ему величест-
венным видом жизни, написал оттуда свой «репортаж» —
«Выбранные места из переписки с друзьями».

А потом?
Он пошел назад, вниз?
Но зачем же идти вниз? Что внизу? Он был внизу... Он

слишком хорошо знает низину, он так подробно ее прошел...
Не будет ли это спускание — предательством вершины?

Отступлением от ее правды? От ее чистоты? Разве есть
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б ’ольшая верность этой чистоте, этой высоте, чем неотступа-
ние от нее ни на шаг?

Да, не надо быть односторонним, он знает... Он так и
написал в своей книге, в главе «О театре, об одностороннем
взгляде на театр и вообще об односторонности».

Но как быть разносторонним, когда открыл самое высо-
кое, что есть, ответ на все вопросы, всегда? Нарочно от него
теперь отступить? Уже не быть таким свободным, как в «Пе-
реписке» — и нарочно примешивать к своей небесной лазури
немного грязи, чтобы было живее, «художественнее», ближе
к земле, к тому, чего ждут, что принимают люди?

Он остался на вершине?
Нет. Он пошел вперед.
Он получил дар — смирение, после книги.
Он пошел за перевал. Пошел вниз, неся в сердце эту

вершину. Уже только ноги его пошли, но душа его остава-
лась наверху. Душа его продышалась ветром этой высоты, а
скорби сделали этот ветер не мимолетным, но вошедшим в
кровь, в сердце. Он пошел уже другим.

Смысл жизни, смысл христианства не в том, чтобы
жить только на вершине (хотя и там, в горах, есть мона-
стыри), как и не в том, чтобы жить в низине, не зная, не
чувствуя вершины, — но в том, чтобы вся жизнь, в любом
ее месте, была обращена к вершине, с ней сверяла себя,
дышала ее высотой — ибо это уже другая жизнь, что бы
ни происходило.

Тут уже не только открыл правду, как высшее достиже-
ние: из неправды — к правде! от тьмы — к свету! — но и
живешь обычно, повседневно, прикладывая эту правду ко
множеству самых простых положений, вовсе не помнящих о
ней, не знающих ее. Тут хоть и скажи, и крикни: «Правда!
Вот в чем правда! Давайте все жить по ней!» — не услы-
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шат, не поверят. А жить тебе все равно надо — и потом, ко-
гда даже слово правды, самое, кажется, большее, что мог им
принести, они не услышали, отвергли.

И что же? Назад?
Нет, вперед.
С этой правдой — жить. Каждый день. Среди этих

людей, которые не слышат тебя, не принимают твоего
сокровища, — а все равно жить, нисколько не отворачи-
ваясь ни от одного из них, но, наоборот, с еще большей
любовью к ним, понимая, что именно в любви тут все де-
ло («Блестит вдали какой-то луч спасенья: святое слово
любовь»). Понимая, как им нужен ты, не твое только
слово — нате, мол, вот вам мой золотой из богатства,
которое я вдруг нашел, — но твое теплое сердце, кото-
рое будет согревать их, что бы и где бы ты ни делал,
пусть даже и то дело, которое было у тебя до перевала.
В каждом деле и слове твоем будет жить эта главная
правда, которая, пройдя через твои разум и сердце,
выльется на них простой добротой, которую они смогут
воспринять и которая будет свидетельствовать об этой
же высочайшей истине, в которой будет терпеливо жить
твоя мечта об их будущем обращении, отнюдь не скором,
может быть, но долгом, долгом их пути, который, воз-
можно, будет не короче твоего...

И на всем пути, сколько бы ни было у вас падений, как
бы они ни отвергали даже и этой твоей заботы, ты не от-
ступишь от них, ты будешь жить верой в то, что другого,
более короткого пути к добру нет, что любовь и смирение,
вера и надежда, молитва и терпение — единственное, но и
самое надежное, что ведет нас всех к свету, ко спасению.

Такой путь, таков подвиг Церкви, Глава которой —
Христос.
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Гоголь писал после «Выбранных мест из переписки с
друзьями», после поездки в Иерусалим, после перевала:

«Я так был уверен, что я стал на верхушке своего разви-
тия и вижу здраво вещи...»

Как будущий Алеша Карамазов по благословению стар-
ца Зосимы, он пошел в мiр, но уже с чувством Бога, Кото-
рый — везде. В мiр — как в Божье творенье, неотделимое
от Творца.

«Очнитесь! Монастырь ваш — Россия!»
Путь после перевала — путь внесения во все, чем живет

человек, христианского начала, без растворения в суете мiра
и без отделенности от мipa, в том числе и в культуру — че-
рез очищение души художника. Неведомым образом это со-
стояние души сказывается на всем, чего ни коснется чело-
век, говорит само за себя, как бы молча, говорит о Том, Кто
ее очистил, освятил.

Гоголь писал после «Выбранных мест...»:
«Не мое дело говорить о Боге. Мне следовало говорить

не о Боге, а о том, что вокруг нас, что должен изображать
писатель, но так, чтобы каждому самому захотелось бы за-
говорить о Боге».

Работа над вторым томом «Мертвых душ», которая
продолжалась до смерти писателя, была работой именно та-
кой — соединения идеала и обычной жизни.

Но не шла ли работа в ущерб реализму? Были ли в жиз-
ни примеры для выражения самого высокого идеала?

Существовала и такая легенда: в «николаевской» Рос-
сии — не было. Вот и причина «творческого кризиса ху-
дожника». Вот и причина сожжения второго тома.

Жизнь бездонна, и в ее прекрасном, — всегда.
В жизни есть жажда идеала, и это — важнейшая прав-

да жизни, правда каждого человека, без этой правды кар-
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тина ее никогда не будет достоверной. «Идеал ведь тоже
действительность, такая же законная, как и текущая дей-
ствительность» (Ф.М. Достоевский). «Невидимые мiру
слезы» — эти великие подвиги духа, которые непрерывно
совершаются рядом с нами, хотя заметить их бывает куда
труднее, чем «видимый мipy смех», но на них-то все и дер-
жится, и подвиги эти не менее высоки, чем громкие добле-
сти запорожцев.

В 1850 году, уже объехав полмiра, Гоголь приехал в Оп-
тину пустынь под тихим старинным Козельском — и дух ее
поразил его.

Вот какой должна быть жизнь! Такими должны быть от-
ношения между людьми. Эта жизнь на земле с небесной
правдой — такой простой, такой единственной, такой радо-
стной для человека.

Снова мы приезжаем в возрожденную Оптину пус-
тынь. Снова здесь монахи, снова приветливо встречают...
Снова идут ночные службы в скиту. Снова чувствуешь,
что «благодать видимо здесь присутствует», как писал
Николай Васильевич. И уезжаешь с ощущением: вот где
жизнь нормальная. Вот почему сюда нужно приезжать —
чтобы сравнивать себя с этими людьми и понимать свое
несовершенство, о котором забываешь среди мipa, живя с
обычным, увы, ощущением «я не хуже других». А ведь
можно жить иначе, отсчитывать и свою жизнь от настоя-
щего, истинного — от простоты, сердечности, доброду-
шия, спокойствия, твердой и ясной веры.

Эта детская чистота, эта старческая прозрачная спо-
койная мудрость, эта приветливость к каждому человеку,
кто бы он ни был, совершенно ровный разговор с каждым,
совершенно на равных — к каждому человеку отношение
положительное, ровное, «без себя», то есть без своих при-
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страстий, внимание к нему самому — что может быть при-
ветливее, теплее?

Хотя, казалось бы, у монахов какая же нормальная
жизнь? Ночные службы, ограничения, только черная оде-
жда. Да, подвиг великий, труд самоотверженный. Но в ос-
нове этого труда лежит то, что только и может быть в ос-
нове жизни, всегда: любовь, отдача себя ради других. Ра-
ди того, чтобы давать нам поддержку своей молитвой, ко-
торую они сделали непрерывным, главным своим трудом,
и, как все мастера своего дела, достигают в этом особого
уменья, которого мы достигнуть без того же труда и опы-
та не можем. Для мipa идут богослужения ночь напро-
лет — когда всё в мiре спит. Они молятся — и разгоняют
тьму, и первыми на рассвете возглашают: Слава Тебе, по-
казавшему нам свет! И глядящие на них, окунающиеся в
их жизнь могут получить уверенность в том, что это — не
идеальная выдумка писателя, который хочет подстроить
жизнь под свой идеал, но — сама жизнь, какой она быва-
ет тогда, когда устроена по закону Христову.

Почти через тридцать лет после Гоголя в Оптину пус-
тынь едет Достоевский и беседует с преподобным Амвроси-
ем, учеником преподобного Макария, с которым здесь бесе-
довал Гоголь. А вернувшись, быстро пишет первые главы
«Братьев Карамазовых» с их старцем Зосимой...

Такова симфония русской литературы.
Русская литература словно бы восстанавливала из пепла

второй том «Мертвых душ», он словно бы и сжег-то его за-
тем, чтобы открыть ей дорогу: Достоевскому, Гончарову с
Обломовым, Толстому с темой 1812 года и воскресением
Нехлюдова, Тургеневу с его девушками, Некрасову с «Рус-
скими женщинами»...— великой литературе, соединившей
в себе высокий идеал и достоверный реализм.
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«...Признательное Отечество не забудет Вас! — писал
Гоголю из Оптиной пустыни монах Порфирий (Григо-
ров). — Дай Бог, чтобы таланты Ваши не увлекли в горды-
ню. Конечно, невозможно не сознавать и не чувствовать в
себе достоинств гениальных; но если они будут в смиренном
духе относиться с благодарением к Богу, Который даровал
Вам дух премудрости, дух разума, дух страха Божия, тогда
воистину блаженны и преблаженны, почтеннейший Нико-
лай Васильевич!.., награда на небесах и вечное блаженство
ожидает Вас, и эта награда, для которой мы живем, есть
цель нашей жизни...»

Казалось, гоголевская судьба завершилась как-то стран-
но, обрывочно, трагично.

Но мы обычно не имели в виду того, что последним его
трудом были «Размышления о Божественной литургии».

Эта книга — логическое, стройное, естественное завер-
шение его пути, который был весь устремлен к Тому, «Кто
один ясен, как свет».

Сегодня перед нами стоит задача православного просве-
щения народа. Подтвердились слова Гоголя о том, что «про-
светить не значит научить, или наставить, или образовать,
или даже осветить, но всего насквозь высветлить человека
во всех его силах, а не в одном уме, пронести всю природу
его сквозь какой-то очистительный огонь». А это человеку
дает не простое слово, пусть и самое совершенное, но духов-
ное, дает богослужение, церковная жизнь.

Гоголь хотел дать нам не только знание того, что проис-
ходит в храме — хотя и это нам, как воздух, нужно. Но
ведь и до него описаний Литургии было немало. Он хотел
своим поэтическим словом согреть наше сердце любовью к
богослужению, которое есть «высшая поэзия, совершенная,
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неизреченная музыка, преобразующая душу красота» (свя-
щенник Александр Ельчанинов), хотел подвести нас к са-
мому верному слову, к самой главной правде, к самому чис-
тому источнику, какой ни есть на свете...

И вот сегодня мы имеем это сокровище. Для тех, кто
только начинает приходить в храм Божий, как малые дети,
еще мало что понимая в том, что тут происходит, такое опи-
сание есть прямо-таки драгоценный дар, словно бы по заказу
для нас столь знакомым пером исполненный.

Предостережения «утописта» Гоголя подтвердились в
жизни с точностью один к одному. А настоящей утопией
оказалась программа построения жизни без веры и любви.

Нет, не рабский мы народ. Всегда, во все времена были в
нем люди, которые твердо стояли за истинную свободу, по
слову евангельскому: Уразумеете истину, и истина свобо-
дит вы (Ин. 8:32). Лишь тогда мы действительно несвобод-
ны, когда не признаем свободы Христовой, отрекаемся от пу-
ти крестного, и в этом — главный наш исторический урок.

Предостережение Гоголя, его последние книги имеют
мipoвoe историческое значение.

Наш опыт XX века принадлежит сокровищнице исто-
рии. Этот опыт — не недоразумение, не ошибка неумелого
народа, который испортил «хорошее дело». Это —
всемiрный урок.

Но что же теперь? Как мы осмыслили этот урок? Какую
сторону выбрали в главном русском споре? Куда пойдем?

«Много совершилось в мiре заблуждений, которых бы,
казалось, теперь не сделал и ребенок, — читаем в «Мерт-
вых душах». — Какие искривленные, глухие, узкие, непро-
ходимые, заносящие далеко в сторону дороги избирало че-
ловечество, стремясь достигнуть вечной истины, тогда как
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перед ним весь был открыт прямой путь, подобный пути,
ведущему к великолепной храмине, назначенной царю в
чертоги! Всех других путей шире и роскошней он, озарен-
ный солнцем и освещенный всю ночь огнями, но мимо его в
глухой темноте текли люди. И сколько раз уже, наведенные
нисходящим с Небес смыслом, они и тут умели отшатнуть-
ся и сбиться в сторону, умели среди бела дня попасть вновь
в непроходимые захолустья, умели напустить вновь слепой
туман друг другу в очи и, влачась вслед за болотными огня-
ми, умели-таки добраться до пропасти, чтобы потом с ужа-
сом спросить друг друга: где выход, где дорога? Видит те-
перь всё ясно текущее поколение, дивится заблужденьям,
смеется над неразумием своих предков, не зря, что небес-
ным огнем исчерчена сия летопись, что кричит в ней каждая
буква, что повсюду устремлен пронзительный перст на него
же, на него, на текущее поколение; но смеется текущее по-
коление и самонадеянно, гордо начинает ряд новых заблуж-
дений, над которыми также потом посмеются потомки...»

Еще после русской смуты 1905 года, когда перед нашим об-
ществом встала задача извлечь из этой «генеральной репети-
ции» должный урок, Сергей Николаевич Булгаков, тогдашний
профессор политэкономии, еще не принявший священства, го-
ворил петербургским студентам о сути данного нам урока:

«Мы опытно познали, что нельзя безнаказанно нару-
шать заповеди: «ищите прежде всего Царствия Божия и
правды Его, и вся прочая приложится вам». Мы заботи-
лись исключительно об этом прочем, оставляя в небреже-
нии духовный мip человека, эту подлинную творческую
силу истории. И мы потеряли духовное равновесие и раз-
брелись в разные стороны в погоне за этим «прочим», ко-
торое все более дробилось и разъединяло людей. И в этом
лежит подлинная причина нашего исторического безси-
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лия, слабости творчества при такой энергии разрушения.
Только обновленному человеку посильна задача устрое-
ния расстроившейся жизни, но обновление это создается
не пересмотром программ, или тактики, или новой поли-
тической комбинации (как бы ни были важны сами по се-
бе и эти последние). Рождение нового человека, о кото-
ром говорится в беседе с Никодимом1, может произойти
только в недрах человеческой души, в тайниках самоопре-
деляющейся личности».

Мы потратили целый век на то, чтобы убедиться, что
все-таки Пушкин, Гоголь, Достоевский — прямая, как
стрела, магистральная линия русской литературы, — все
православные русские люди, которые призывали держаться
евангельской правды в устройстве жизни, — были правы.
Что можно приобрести весь мip, но повредить своей ду-
ше — и тогда какая польза человеку? (Мк. 8: 36)

А обещание, что ст ’оит только человеку сначала завла-
деть всем мiром, как потом и душа его обогатится (она же,
мол, получит для этого все возможности — все царства мiра
и славу их), оказалось, разумеется, всего лишь диавольским
искушением (Все это дам Тебе, если падши поклонишься
мне, Мф. 4:8-9), — которое дало в нашей истории свои
плоды, известные ныне нам и всему мiру как самый яркий
урок в пользу правды Христовой.

Что же говорить теперь, после всех этих десятилетий?
Опять не поймем урока? Даже такого?!

Нет, почему же, уже поняли, — слышим мы сегодня от
новых последователей линии Белинского. Конечно, не рево-
люции и потрясения были нам нужны, но тихий переход к
благополучной, «нормальной» жизни, как в «цивилизован-

58

1 См. Ин. 3:1-21.



ных» странах люди живут: никаких этих наших ужасов, и
«всё есть» — и колбаса, и культура.

Но благополучная жизнь — не признак ее совершенства.
«В человеческой истории и культуре, в душе человека и чело-
вечества, — писал протоиерей Сергий Булгаков, — борются
две стихии, два начала, две реальные силы: светлая, божест-
венная, и темная, демоническая». Отказаться от борьбы с
темным в себе, устроить себе жизнь, «приятную во всех от-
ношениях», — это, «в действительности, теория не прогрес-
са, а регресса, по крайней мере в области моральной».

Бездуховный «прогресс» создает наилучшие условия
для расцвета темной половины в человеке — да так, чтобы
человек и забыл о том, что она темная. Тут как в тылу вра-
га, где нет никаких фронтовых ужасов, все тихо-мирно, но
оно и понятно: враг завладел этой территорией, местные
жители его не безпокоят, вот и весь секрет «комфорта». 

И наше счастье, что нам это не удалось — и не дай Бог,
когда-нибудь удастся — сытая жизнь без Бога или с Богом
на словах. В конце этого пути, как и революционного, —
одно и то же: гибель души человека.

Отец Сергий Булгаков подтвердил предостережения
Пушкина, Гоголя и Достоевского, соединил их с реальностью
нового века, когда они стали на глазах трагически и неотвра-
тимо сбываться. («То, что Достоевский в «Бесах» и «Пре-
ступлении и наказании» описывал лишь как возможность,
как предостережение, многим казалось даже, как политиче-
ский пасквиль, все это у нас вошло в обиход».) Именно к не-
му обратилась Анна Григорьевна Достоевская с просьбой на-
писать предисловие к собранию сочинений мужа.

О главном русском споре отец Сергий сказал:
«В истории русской мысли сыздавна обозначились и бо-

рются до сих пор два течения: одно насчитывает на своей
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стороне немногих представителей (разумеем среди интелли-
генции), но зато в этом числе цвет нашего национального
ума и гения, предмет нашей национальной славы и гордости.
Это те, которые остались духовно с народом в его мужиц-
кой церкви, во всяком случае не отделились от него в его ве-
рованиях в живого Бога. В числе этих немногих мы счита-
ем: Жуковского, Пушкина, Тютчева, в известном смысле
Лермонтова, Гоголя, Хомякова, Киреевского, Чаадаева,
Аксаковых, В. Соловьева, Достоевского, Пирогова, А.
Толстого, даже Некрасова и Льва Толстого, насколько он
вообще стоит на религиозной почве.

Противорелигиозное идейное течение, считающее в сво-
их рядах большинство прогрессивных публицистов и обще-
ственных деятелей от Белинского до наших дней, усвоило
себе рационалистически-атеистическое мiровоззрение, ко-
торое широкой волной разлилось и составляет господствую-
щую веру русской интеллигенции. Я не обмолвился: это не-
верие есть действительно вера, вера в научность, рациона-
лизм, в неверие».

О том, какую роль в судьбе России сыграл отход боль-
шей части русской интеллигенции от магистрального наше-
го духовного, культурного, исторического пути, протоиерей
Сергий Булгаков говорил:

«Философско-религиозное кредо русской интеллиген-
ции, объединяющее большинство ее молодых и старых
представителей без различия политических оттенков, имен-
но ее атеистический нигилизм, я признаю одним из важней-
ших факторов русской истории и одной из основных при-
чин, определивших течение событий последних лет в Рос-
сии... Старая вера и связанный с ней духовный строй ру-
шатся, дичку народной души делается совершенно новая
прививка. Такой силы, столь исключительной важности
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прививки, которую теперь делает народу наша интеллиген-
ция, не делала и не могла сделать ему ни Москва, ни татар-
щина, ни Петербург; только Владимир Святой совершил
равного значения дело, крестив Русь, которую интеллиген-
ция теперь постепенно раскрещивает».

В свете этой правды огромным видится значение сделан-
ного Гоголем, который, как писал протоиерей Василий Зень-
ковский в своей книге «Гоголь» (Париж, 1961 г.), «был про-
роком православной культуры (и доныне впрочем лишь оста-
ющейся темой пророческих упований), — то есть переработ-
ки проблем культуры в свете Православия, его учения о сво-
боде, о соборности». Гоголь, по словам Зеньковского, разру-
шил ту «китайскую стену», которая отгораживала наше духо-
венство от интеллигенции. Всей своей судьбой, своей строкой
он звал нашу интеллигенцию соединить свою жизнь, свое слу-
жение с Православием. В этом — спасение интеллигенции,
избавление от вольного или невольного служения злу (даже и
с добрыми намерениями, вдохновенно и целеустремленно). В
этом — ее соединение с народом, непротивопоставление ни в
чем себя ему, любовь к нему. И потому в этом — единство и
спасение всей нации, соединившейся в заповеданную предка-
ми единую силу, устремленную к истинной цели.

«Нет, вернуться на старые духовные позиции нельзя, мы
отделены пропастью, полной мертвецов, мы выросли и ис-
торически постарели, безполезно и недостойно нам моло-
диться, — говорил отец Сергий Булгаков.— Надо начать
что-то новое, учесть исторический опыт, познать в нем са-
мих себя и свои ошибки... Потребно самоуглубление, само-
исследование, потребно накопление духовных сил, творче-
ство культуры.

Разных сторон должно коснуться это самообновление,
но если спуститься на самое дно в глубину души, то это со-
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здание новой личности и новой жизни должно начаться ре-
лигиозным самоуглублением, новым и более сознатель-
ным религиозным самоопределением. Новый человек, но-
вый тип общественного деятеля может родиться лишь на
почве самоуглубления, это будет то новое русской жизни,
о чем, умирая, мечтал Достоевский в последнем своем ро-
мане, то новое, чего не было в русской жизни последних
лет и что, может быть, и загубило последнее общественное
движение и обрекло его на безсилие. Россия, за единичны-
ми исключениями, не видала еще христианской интелли-
генции, которая пыл своей души, жажду своего служения
людям вложила бы в христианский подвиг деятельной
любви и победила бы ту тяжелую атмосферу вражды и че-
ловеконенавистничества, в которой мы задыхаемся и в ко-
торой ничто, кроме разрушения, не может спориться. В
нашей интеллигенции так много потенциальной религиоз-
ной энергии, она неотступно приносит жертвы на своем
алтаре «неведомому богу», — неужели же навсегда это
неведение? Я знаю, как далека от действительности, как
смешна может казаться эта мечта о христианской интелли-
генции и прекращении того разрыва между интеллигенци-
ей и народом, который поддерживается теперь религиоз-
ным разноверием. Но слишком прекрасна эта мечта, что-
бы можно было с ней расстаться, и слишком нужно для
жизни ее осуществление, нужен новый сев, новая влага,
изливающаяся на иссохшую растрескавшуюся землю. В
этой духовной опустошенности нашей эпохи, в этой ее бе-
зысходности заключается наша величайшая надежда, ду-
ховная смерть может оказаться кануном духовного воскре-
сения, как это было и XIX веков назад, как это неодно-
кратно было потом в истории, когда христианский пламень
с новой силой вспыхивал из едва тлеющего костра».
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В этих словах начала XX века слышна надежда послед-
них страниц «Выбранных мест из переписки с друзьями»
Гоголя, последних слов речи Достоевского о Пушкине.

Эта надежда как никогда близка нам сегодня.
На нашей земле вновь решается, пойдет ли страна к но-

вым болотным огням — или к истинному свету. К тому све-
ту, который так мечтал увидеть в наших очах наш великий
соотечественник, Николай Васильевич Гоголь.

Жизнь его была проникнута желанием предосте-
речь Россию от той беды, к которой она неслась уже во
весь опор.

И сердце его переполнялось восторгом от ее полета и
сжималось в предчувствии глубочайших страданий, которые
ждут ее на великом и скорбном пути.

«Гоните прочь с души все мутное! На ясный, на све-
жий воздух! На труд! Сильней и крепче воздвигайте
упор в душе своей всему, что низменно и чем соблазняет
свет. Помните вечно, какой земли гражданин вы и что
никому не предстоит столько трудов и работ, как гра-
жданину сей земли, и что есть Таинственная Рука, ко-
торая поведет вас на прекрасное и высокое».
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ДАЛЬШЕ ДНА

Этюд о Хлестакове

— Папочка, ты даже представить себе не мо-

жешь, какой я Хлестаков!..

— Очень даже могу. Хлестаков едва ли не в ка-

ждом человеке есть.

(Из разговора отца с десятилетней до-

черью по прочтении ими вслух «Ревизора»).

ä
огда Хлестакову советует Осип разумно:
«Поедем, Иван Александрович! Оно хоть
и большая честь вам, да всё, знаете, лучше
уехать скорее: ведь вас, право, за кого-то
другого приняли...», — тот, пожалуй, мог

бы ответить Осипу что-нибудь этакое: «Почему? Почему
за другого? Напротив, это самое истинное к человеку отно-
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шение, которого он, то есть я, заслуживает, которое я пер-
вый раз, наконец, вижу. Что тут такого?»

Великая тема! Тема человеческого безграничного само-
мнения, совершенно не способного отнестись к себе крити-
чески, но способного, наоборот, легко, как воздушный шар,
от любой струи залетать в самые головокружительные выси
и любые привилегии, любую лесть, любую роскошь, любую
самоуспокоенность, любые похвалы и почести принимать
как должное, вполне заслуженное.

А что, в самом деле, такого? Если покопаться, если пораз-
думывать, то всегда ведь найдешь в себе нечто хорошее, и да-
же очень хорошее, которому эта, самая безграничная лесть
соответствует. Ну, может, не до такой степени (простим лю-
дям эту неточность), но правды тут все же больше, чем если
совсем этого хорошего не замечать. Другие просто не видят...

«Ревизор» и «Мертвые души»: главная (нравственная)
схема та же: один главный порок, а вокруг него — другие,
более мелкие, и он — над ними, их как бы побеждающий,
обхитряющий, выигрывающий у них эту дистанцию (Хле-
стаков и Чичиков).

Искушение, которое играло Хлестаковым, — это самое
страшное искушение, какое может постичь человека. Это
искушение его самолюбию. То, в чем он легче всего и боль-
ше всего может обмануться, погрешить против истины, а
значит, против всякого другого человека.

Этот образ — Хлестакова — центр «Ревизора» — это
ответ на все самые острые вопросы людей, о самом их чер-
ном, ответ на вопрос о том, откуда берутся их драмы, что
ими больше всего крутит, что приводит их к самой большой
неправде, ко всякому пороку, почему они бывают так смеш-
ны, так далеки от себя.
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Ими движет и делает их несчастными то, что с такой
силой завертело Хлестаковым, как никаким другим из-
вестным на земле человеческим персонажем (у Гоголя все
предельно; эта предельность — главное в нем). То, что
сделало Хлестакова человеком-юлой, человеком — воз-
душным шаром, огромным снаружи и совершенно пустым
внутри, надутым лестью, гордостью, желанием занимать
наибольшее место в атмосфере (как можно большее —
равное ей самой — то есть, увы, превратиться в нечто га-
зообразное, растаять, раствориться, но что ж тут подела-
ешь? за все приходится платить); быть кем-то (всем! же-
лательно всем! в фельдмарш...); иметь что-то (всё, жела-
тельно всё — всё остальное, кроме того, что у него уже
есть, сразу, с рожденья: его человеческое естество, живая
душа — самое драгоценное и безусловное, чего у нас ни-
кто не отнимет, но что, однако, Хлестаков считает ни за
что и все время попирает, мечтая о побрякушках мундира).
И он один, Хлестаков, надулся здесь этим пороком, самим
этим пороком стал — но от него же остальные, по бокам
стоящие с изумлением (изумлением, однако, зрителей все-
го лишь — ах, как это мало в таком деле! надо бы самому
играть эту роль, самому все это испытывать!), и терпят на-
смешку над собой, от него же и терпят, им же и одураче-
ны, потому что сами бы страстно желали быть в центре, на
его месте, из-за этого все и получилось, все и завертелось,
именно это им в жизни больше всего важно, отсюда и
страх, и лесть — но остаются всего лишь по бокам, порок,
«раздавшись в плечах», давит, губит тех, кто дал ему во-
лю, ублажая свое темное.

А сам он? А сам он — что? Победитель?
Ведь сам он уезжает с деньгами и безболезненно, всех

одурачив. Выходит сухим из воды. Еще бы не победитель!
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Если бы...
О нет, никогда уже этот несчастный не забудет того на-

дувания, тех своих безкрайних берегов, когда он не поме-
щался в зеркале, того упоительного блефа, а главное — мо-
мента отъезда, когда пузырь лопнул — и он снова «ни-
кто» — ведь «кем-то» он считал себя, только когда мини-
стры у него в приемной ж... ж... ж...

Но теперь уже он по-настоящему никто, никто как нико-
гда — именно для себя! ведь именно таковы его понятия! о,
несчастный... И надеяться ему, в его самых честолюбивей-
ших мечтах, уже не на что, в лучшем случае — только на та-
кой же бред, на все это убожество глупцов, трусов, лихоим-
цев, мелких честолюбцев, короче, на всю эту ложь, глупость
и грязь — ценой которых (оказывается) только и покупает-
ся его честолюбие.

Но даже в случае блистательного повторения такого же
триумфа все это будет даже и для него уныло и постыло, уж
слишком будет отдавать липой, даже и для него.

Он уедет — и теперь увидит это, и поймет именно в эту
минуту отрезвления, и уже никогда не забудет этого...

И — опять, как в «Мертвых душах» с Чичиковым,
только не в первом их томе, и даже не во втором, а в самом
полном, самом глубоком, наисложнейшем, самом важном
для нас, третьем, не написанном, но лишь задуманном, ед-
ва начатом — самый падший, дошедший до самого дна (в
своем самовозвеличивании) вдруг, таинственной волей
Промысла, поворачивается в другую сторону и оказывает-
ся идущим вверх. Он, как никто другой, познал цену по-
року и всю пустоту его, и прикоснулся, и отвернулся. Он
увидел, как в зеркале, свой порок, разыгранный перед ним
в лицах, сценах, ставший живым, громким, шумным, пус-
тозвонным, осязаемым — не в каких-то там лишь дунове-
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ниях собственной внутренней мысли-фантазии. И теперь
он может ужаснуться этого (чего же он хочет сам? В кон-
це-то концов? Что все это такое, как не бред, достойный
Тряпичкина? И этот бред произошел с ним? А где ж он
сам-то был?.. И он так легко попался на это? И с таким
даже удовольствием шел на это? Почему?).

О, это может быть минута великого отрезвления для этой
души, важнейшая всех остальных ее минут. Это разговор на
ее языке, это ее проблема, проблема самого порока — как
ему жить дальше, чем кормиться?.. Это момент его судь-
бы — именно того, каким мы его знаем, ничуть не лучше, —
очень важный для него, значащий для него, для всех его
чувств. Вот почему происшедшее с ним — не курьез, не слу-
чайность, не водевиль. (Декорации теряют в своей декора-
тивности, все шатается, главное под вопросом! Драма!).

В ту же минуту, когда Иван Александрович Хлестаков
проиграл всю эту комедию, которая ему так сладко проиг-
ралась, в которой он так вдохновенно режиссировал, и ис-
полнял главную роль, и суфлировал, и самозабвенно и
благодарно зрительствовал, и даже бухгалтерствовал (от-
чего бы и нет, когда всё в руках, всё, всё, понимаете ли вы
значение этого крошечного слова? — это же не что-ни-
будь, это безконечность, это может распространяться как
угодно — вправо, влево, куда ни возьмись! — в нее всё
может войти, всё движимое и недвижимое, даже эта кни-
га, которую вы сейчас читаете, вместе с издательст-
вом!),— комедию, которая так неназойливо и даже счаст-
ливо случилась, стоило только не мешать ей, но даже и
брать то милое и приятное и полезное (хоть иногда и за-
масленное), что ему так неотвязно предлагали (ну и лад-
но; бьют — беги), в ту же минуту, когда все это с ним
случилось и стало его судьбой, его зримой жизнью, со
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всеми этими старыми толстыми людьми в официальных
мундирах, с этими умильно улыбающимися ему тетями,
годящимися ему в матери, — в эту самую минуту в душе
его может произойти немая сцена поознобнее той, что
случается перед нами в уездном городе в доме городниче-
го вот уже полтора века — всего лишь с известием о при-
езде настоящего ревизора. И в ту же самую минуту не бу-
дет здесь человека чище и самоуничижительнее (и потому
истинно выше) Хлестакова. (Вот вам и вся «странность»
третьего, не говоря уже о втором, тома «Мертвых душ»!
Вот вам и гармония всех трех томов поэмы: написанного,
сожженного и продуманного, выстраданного). Потому
что именно он, Хлестаков, как никто другой, не на словах,
а на деле, в собственном своем сердце заглянул в самую
глубину этого пророка — и увидел бездну, которая обыч-
но многим невидима (кто знает, что там, в темноте — то
ли совсем рядом дно: шаг сделал, и ходи себе, разгули-
вай — то ли его вообще не достать, не измерить?).

Он слишком заигрался с ним, с этим пороком — но
потому именно у него эта игра раньше всех и кончилась.
Он слишком далеко зашел — но потому раньше всех и
вышел. Он взял этот порок в слишком чистом виде — но
потому и ощутил раньше всех его сердцевину, страшную,
леденящую, мертвящую его суть, где нет уже никаких
оберток, но есть одна холодная пустота. Он, именно он
получил самую большую пощечину — измеренного, ис-
тинного своего, не надутого веса, истинного веса притя-
зания на всё из ничего, веса, равного нулю, и только ну-
лю, поскольку весь этот вес оказался дутым, не его, а сам
он? А сам он даже не шелохнул чаши, ни на грамм — да-
же деньги ничего не тянут, даже веревочка осталась у за-
пасливого Осипа. Разве что изложил всё в письме к Тря-
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пичкину — да и то оно до того не дошло. А в остальном
что же? Пощечина истинному И.А.Хлестакову — со-
сульке, тряпке (он слышит это...).

Как не слышать? Ведь он же знает, как никто, что
они — все, кто были по окружности — не увидели в нем
ровно ничего от него самого, ему самому не оказали ровно
никаких ни уважения, ни преданности. Наоборот, унизили
его как никогда. Как никогда сказали ему: собственно-
го — ничего. Смотрели — как в пустоту в него. Вранье?
Блистательно, что и говорить. Но и это — звонкая пусто-
та, звоном этим лишь усиленная. Ведь не искусство же
вранья они ценили, ведь они же верили во все это, как в
правду (какая тоска для сочинителя!).

И что ему оставалось, как не увидеть эту пустоту?
Именно здесь, в доме городничего, в нем уже шевельну-
лось, он так и пишет Тряпичкину: «Скучно, брат, так жить;
хочешь наконец пищи для души. Вижу: точно нужно чем-
нибудь высоким заняться».

Вот как реален этот переход! И когда мы думаем о воз-
рождении Чичикова, о возрождении других «мертвых
душ», мы можем на этом увидеть, сколь реально, без вся-
кой натяжки это их возрождение, в которое, как некоторые
считали, так трудно поверить — тем более реальное на та-
ком длинном и полном художественном пути, как второй и
третий тома «Мертвых душ». И великий ученик Гоголя,
прямой продолжатель, Федор Михайлович Достоевский
доказал эту реальность, прежде всего великим романом сво-
им «Преступление и наказание».

И секрет тут прост.
Самый глубокий порок, самый отрицательный тип, пер-

сонаж — эта последняя ступень вниз — она же, какой ни
будь последней, должна вести куда-то дальше. А куда же?
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Куда есть путь, когда дальше нет пути?
Ясно, куда. Путь один — наверх. Только наверх можно

двигаться от самого дна. Туда, где свет.
Это — вперед, но это же — назад, к детству, к чистоте

оставленной, к утерянному смирению, к любви ни за что, и
если только пойдешь, то придешь к одному — к очищению,
к возрождению. Ведь в другую-то сторону все, что можно,
прошел (так и говорится: «дальше некуда»).

Вот именно: «если только»... Разве обязательно надо ку-
да-то идти? Разве нельзя окаменеть, застыть, увязнуть в
болоте, тихонько прозябать, есть арбузы, закручивать бан-
ки на зиму и прочее (что любил освещать Щедрин томами,
да и Чехов на чем так внимательно и навсегда остановился)?

По-видимому, можно. Рессора отвалилась, колесо сло-
малось, дороги расползлись, как раки, девчонка Пелагея
пути кучеру не указала. И Гоголь первый обратил внимание
на застылое человеческое прозябание.

Но он же первый и увидел, что нет дороги, которая бы
совсем никуда не вела. Земля круглая, Россия безкрайняя,
восходит солнце и заходит солнце. И Хлестаков не остался
у городничего, но поехал дальше, поехал...

Домой, к батюшке, где его ждут.
И недаром все это с ним случилось, недаром это искуше-

ние закрутило им, совсем не даром, вот ведь в чем дело...
Страшное искушение!
Не один он на него попадался.
А попробуй-ка, действительно, справиться с ним, когда

оно не в сказке, а в самой что ни на есть движущейся жиз-
ни тебя посещает — в виде неких слов, ощутимых предме-
тов, вполне зримых обстоятельств с самыми настоящими,
серьезными дядями, с глазами, воротниками, костюмами.
Легко ли, когда тебя то и дело считают ни за что, проскаль-
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зывают мимо тебя, задевая с досадой локтями — а ведь ты
знаешь, что это не так, хорошо знаешь, потому что у тебя
есть душа, мысли, маменька, Отечество, будущее, прошлое,
страдания, вера, надежда на любовь, дорога домой, — лег-
ко ли в тот самый момент, когда тебе вдруг говорят нечто
хорошее, противоположное, вдруг взять и даже тут самому
отвести руку, отказаться: нет, мол, не надо, не стоит?

Вот оборотная сторона холодности и унижения: слабость
перед лестью. Унижение так же пагубно, как и лесть, они —
одной породы: отсутствия любви.

Вот почему так закрутило Хлестаковым, и вот почему он
нам не чужой, и вот почему нет тут никакой остановки.

Потому что во всех нас живет жажда любви — жажда дви-
жения вперед. Любви истинной, неподдельной. Лишь жизнь с
любовью с детства, с любви матери все мы посчитали обычной,
нормальной жизнью — такой же естественной, как жизнь с
восходом солнца по утрам. Но мы, вырастая и собирая ее, вме-
сто того, чтобы потом делать самое простое и естественное —
отдавать ее другим, точно так же, как отдавали нам, — сплошь
и рядом делаем нечто странное, прямо-таки противоположное:
начинаем жадно ловить любовь к самим себе.

Но ведь это совсем не та любовь! Ведь это совсем не де-
ло любви! Это — блеф, комедия «Ревизор».

Хлестаков исчерпал любовь к себе.
И ему осталось одно — путь к любви истинной.
Вот как нам Хлестаков просто и ясно объясняет пафос

автора раннего (двадцатишестилетнего), пафос автора
позднего (и якобы совсем другого, по сути, этапа своего) —
с Чичиковым, со всей грандиозной своей трехтомной эпопе-
ей, недописанной в «Мертвых душах», но заложенной ху-
дожником, мыслителем в кратких строках его мальчише-
ской (и безсмертной) комедии настолько прочно, что они
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говорят и сами за себя, и за все то, что случилось с его геро-
ями, за то, что с ними может, должно случиться, и за то, что
есть и должно быть с нами, пока мы еще в пути.

«Ревизор» был написан, выправлен, разрешен, сыгран,
возвеличен, низвержен...

Гоголь уехал за границу.
Начинался новый этап его жизни. Ему нужно было со-

средоточиться, собраться с мыслями, чувствами, с силами.
Впереди был Чичиков. Новая долгая дорога. Долгий

путь, который начинался лихим, разухабистым, соблазни-
тельным, самоуверенным дном.

Никто, кроме автора, не знал, что скрыто в этом благо-
получном, простом, хитром житье-бытье.

Знаем ли и мы всякий раз об этом?
Внимательны ли к тому, что так легко и просто, словно

бы невзначай, словно бы по недоразумению, каждый Бо-
жий день случается с нами?

Ищем ли нашего истинного пути наверх — всегда?
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Священномученик митрополит
Серафим (Чичагов; 1937)

СЛОВО
в 100-летнюю годовщину рождения

Н. В. Гоголя

ë
егодня вся Россия чествует столетие дня рожде-
ния своего великого писателя Николая Василь-
евича Гоголя, который для нее не только гор-

дость народная, даровитейший сын Родины, неподра-
жаемый писатель, великий патриот, но выдающийся
по силе его веры и духа, разумению истины и своей
церковности, православный христианин! Русская
Православная Церковь считает его возлюбленнейшим
своим сыном, оправдавшим на себе силу Правосла-
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вия, проповедником правды Божией, обличителем
всякого ложного и противорелигиозного направления
в литературе и науке и драгоценным сокровищем, ко-
торое с веком не только не потеряло своей цены, но в
виду современного упадка веры и нравственности в
людях приобрело теперь еще большее значение, вели-
чие и драгоценность, служа образцом человеческого
одухотворения, таланта и смиренномудрия. Столетие
рождения Гоголя совпало с поразительным оскудени-
ем и исчезновением в России выдающихся дарований
и талантов в литературе, в поэзии, в искусствах и да-
же в науках, а потому крупный талант Н. В. Гоголя,
его строгое христианское мiросозерцание и религиоз-
но-нравственное начало теперь еще могущественнее
выступают пред обезсиленным сомнениями в истине
и колебаниями современным образованным общест-
вом и обличают его без пощады.

Редко кто так сознательно оправдывал на себе веч-
ную истину, изреченную св. Апостолом Павлом, о
том, что такое знание, как Н.В.Гоголь. Мы все имеем
знание; — писал к Коринфянам св. Апостол,— но зна-
ние надмевает, а любовь назидает. Кто думает, что
он знает что-нибудь, тот ничего еще не знает так,
как должно знать. Но кто любит Бога, тому дано зна-
ние от Него (1 Кор. 8:1—3). Поэтому мы видим, что в
каждом его письме, рассказе, повествовании почти на
каждой странице встречаются духовные мысли, про-
славление Бога, восхищение безконечным Его мило-
сердием, помышления о вечности, будущей жизни,
заботы об исполнении людьми их долга и обязанно-
стей, безпощадное самообличение и пламенная лю-
бовь к людям. Кто же, если не любовь и смирение, да-
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ровали ему это поразительное знание жизни, изгибов
души человеческой, это художество? Про него пишут,
что в натуре Гоголя была заключена особенная тоска
по иной жизни, никогда не дававшая ему покоя, и по-
этому искусство было для него только средством к
устремлению ближнего туда, куда он сам стремил-
ся, — в мiр светлых христианских идеалов.

Что это за натура? Всякое чувство исходит из
сердца, и, следовательно, ошибочно назвали натурой
свойство сокрушенного христианского сердца, вме-
щающего благодать и Царствие Божие, жить естест-
венным влечением, по любви к Богу, только небес-
ным, блаженным, истинным и вечным! Разве не лю-
бовь, например, водила пером Гоголя, когда он в осо-
бое научение своим и нашим современникам излагал
свои взгляды на человеческое слово — «О том, что та-
кое слово»? «Обращаться со словом нужно честно, —
писал он. — Оно есть высший подарок Бога челове-
ку... Беда, если о предметах святых и возвышенных
станет раздаваться гнилое слово; пусть уже лучше
раздается гнилое слово о гнилых предметах».

«Каждый писатель, — говорит Гоголь в другом ме-
сте, — должен оставить после себя какую-нибудь бла-
гую мысль в наследство читателям. Долг писателя не
одно доставление приятного уму и вкусу; строго взы-
щется с него, если от сочинений его не распростра-
нится какая-нибудь польза душе и не останется ниче-
го в поучение людям. Пока не станешь сам сколько-
нибудь походить на добродетельного человека, пока
постоянством и силою не завоюешь в душу несколько
добрых качеств, мертвецами будет все то, что ни на-
пишет перо, и, как земля от неба, будет далеко от
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правды. Нельзя излагать святыни, не освятивши пре-
жде сколько-нибудь свою собственную душу, и не бу-
дет сильно и свято наше слово, если не освятим са-
мые уста, произносящие слово!» Такие суждения не
могли и тогда нравиться бездарным и малодушным
писателям, которые мечтали все-таки оставить в на-
следство потомству безсодержательные свои произ-
ведения. И вот Гоголь, добродушно осуждая их, пи-
сал: «Какой-нибудь мелкий читатель останется бла-
годарен, но потомство плюнет на эти драгоценные
строки, если в них бездушно повторено то, что уже
известно, и если не дышит от них святыня того, что
должно быть свято».

Сегодня будет много сказано о достоинствах про-
изведений Гоголя, о том, как он страдал, изображая
жизнь своих героев, болея их язвами и недостатками,
о том, что, по признанию самого Гоголя, вместе с про-
цессом его творчества совершался и процесс его соб-
ственного духовного очищения. Но о его духовном
состоянии и истинном Православии особенно свиде-
тельствует «завещание», которое трудно читать веру-
ющему христианину без слез.

Представьте только себе нашего славного и вели-
кого писателя, даровавшего России и потомству
столько драгоценных и несравненных творений, в
его скромной деревенской обстановке, сидящим за
простым рабочим столом, больным, в предчувствии
приближающейся смерти и пишущим дрожащею ру-
кою: «Соотечественники! страшно!.. Замирает от
ужаса душа при одном только предслышании загроб-
ного величия и тех духовных высших творений Бога,
пред которыми пыль все величие Его творений, здесь
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нами зримых и нас изумляющих.» Он просит в соз-
нании своего человеческого ничтожества предать его
тело земле, не разбирая места, где ему лежать, но не-
пременно покрепче помолиться о душе его и ради не-
го не забыть бедных, он просит близких не ставить
над ним никакого памятника и не помышлять о та-
ком пустяке, недостойном христианина, но если он
был действительно дорог кому-нибудь, то воздвиг-
нуть этот памятник в самом себе. И чем? Своею не-
поколебимою твердостию в жизни, бодрением и ос-
вежением всех кругом себя. «Кто после моей смер-
ти, — пишет он, — вырастет выше духом,.. тот пока-
жет, что он, точно, любил меня и был мне другом, и
сим только воздвигнет мне памятник». Он просит не
оплакивать его, ибо не признает себя полезным, дос-
тойным сожаления и исполнившим свой долг. «Не
унынью должны мы предаваться при всякой внезап-
ной утрате, — пишет он, — но оглянуться строго на
самих себя, помышляя... о своей собственной черно-
те». Просит он также, чтобы по его смерти дом и де-
ревню превратили из барского владения в место ми-
лосердия, любви, странноприимства, и все уезжали
бы не иначе, как утешенными.

После написания завещания Н. В. Гоголь попра-
вился, еще жил, и оно гораздо больше доканчивает
его драгоценный для Родины портрет, чем множество
написанных потом знаменитыми художниками изо-
бражений. В полном смирении собственною рукою
он начертал нам свою душу и любящее, правдивое,
благодатное, истинно православное свое сердце. Вот
истинное его изображение, которое оставлено потом-
ству для изучения и напечатления в сердце каждого
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русского юноши, готовящегося к служению Родине и
правде Божией!

Не тот достоин, кто сам себя хвалит, — говорит Апо-
стол, — но кого хвалит Господь (2 Кор. 10:18).

Вечная ему память, дорогому Н. В. Гоголю, богатырю
русского слова, славному сыну Православной Церкви!
Аминь.
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